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1. 


^^"»^^  aantie  joka  niillä  seuduin  kulki  ei  ollut 
M  I  M  mikään  valtatie.  Vähäinen  oli  siinä  liike 
^L  I  ^^  eikä  siitä  talvisin  ajettu  lumirekeä.  Se 
•"■^"^^^^  oli  rakennettu  köyhinä  vuosina  jotta  ih- 
miset saisivat  leipää.  Se  johti  kirkolta  sydänmaan 
kyliin.  Mutta  siitä  oli  vielä  hyvän  matkaa  Kalle  Au- 
kustinpojan  torpalle  Pimeänpirtin  kankaalla. 

Yksin  oli  torppa  jäänyt  keskelle  korpea,  vasta 
pitkien  virstojen  päässä  asuivat  naapurit  ja  he  olivat 
alunpitäen  vieroneet  Pimeänpirtin  väkeä.  Sillä  Kalle 
Aukustinpojan  vaimo  ei  ollut  heikäläisiä,  oli  Kankaan- 
pään kartanon  kasvatti  ja  mamsseli.  Siitä  oli  kyllä 
jo  hyvä  joukko  toistakymmentä  vuotta  kun  hän  kor- 
peen muutti  ja  herraskiilto  oli  hänestä  kulunut  melkein 
jäljettömiin,  mutta  huoneet  hän  aina  piti  kovin  kaltat- 
tuina ja  kaalittuina,  aivan  kuin  alituisesti  olisi  odotta- 
nut hää-  tai  hautajaisvieraita,  kamarin  ikkunoissa  piti 
olla  kartiinit  ja  nurkassa  sohva  kuin  herrasväissä. 
Paikkakunnan  vaimoilla  oli  paljon  puhumista  hänestä, 
ylpeä  hän  heidän  mielestään  oli  ja  sentähden  eivät  he 
koskaan  kotiutuneet  Pimeässäpirtissä. 

Kalle  Aukustinpoika  itse  oli  perin  kelpo  mies, 
hyväluontoinen   ja  avulias.     Mielellään    hänen   tykönsä 


olisi  mennyt  ilman  asiaakin  ja  viipynyt  puhelemassa 
pirtin  penkillä.  Se  oli  iso  pirtti  ja  sen  ikkunoista  tuli 
valoa  kuin  kirkon  ikkunoista.  Eihän  se  vaimokaan,  se 
Liena,  oikeastaan  koskaan  puhunut  epäystävällistä  sanaa 
ja  niinhän  sen  vaatteet  ohvat  kuin  talonpoikaisen  ihmi- 
sen ainakin,  mutta  oli  sen  käytöksessä  jotakin  joka  piti 
ihmiset  loitolla,  se  ei  ollut  vain  akkojen  juoruja,  sen 
myönsivät  miehetkin.  Lisäksi  asui  Pimeässäpirtissä 
Kallen  vanha  isä,  »Pimeänpirtin  vaari»,  jota  ihmiset 
puoleksi  leikillä,  puoleksi  tosissaan  kutsuivat  noidaksi. 
Hän  oli  kolkko  mies  ja  hänen  vaimovainajallaan  oli 
ollut  pahat  silmät,  joilla  hän  oh  katsellut  tauteja  ih- 
misten lapsille  ja  elukoille.  Vielä  tänäkin  päivänä,  kun 
kylän  lapset  olivat  tottelemattomia,  uhkasi  äiti  huutaa 
»Mörköä»  tai  »Liikaa»  ja  jos  lapset  kysyivät  mimmoi- 
nen se  Mörkö  tai  Liika  on,  niin  vastasi  äiti:  »sellainen 
kuin  Pimeänpirtin  vaari.» 

Vaari  ei  liikkunut  mihinkään  Pimeästäpirtistä. 
Hän  ei  koskaan  käynyt  kirkonkylässä  eikä  hän  polvis- 
tunut niiden  raihnaiden  joukossa,  jotka  lukukinkereillä 
etsivät  yhteyttä  Herran  kanssa  hänen  pyhässä  ehtoolli- 
sessaan. Joka  vaarin  näki,  näki  hänet  ruuhessa  jär- 
vellä tai  metsässä  kiskomassa  pajunkuoria  ja  tuohia  tai 
kutomassa  verkkoa  pirtin  pöydänpäässä.  Pari  kertaa 
vuodessa,  joulun  ja  juhannuksen  edellä,  kävi  hän 
kauppamiehessä  noutamassa  nuuskaa  ja  tupakkia.  Ih- 
miset olivat  tietävinään  että  vaari  on  rikas,  vaikka  hän 
käy  niin  risaisissa  vaatteissa:  hänellä  on  aarre  metsässä. 

Paimenet  olivat  helluntaiyönä  nähneet  sinertävän 
valkean  palavan  Pimeänpirtin  kankaalla,  juuri  sellaisen 
valkean,   joka   syttyy  maan   pinnalle,   kun  povessa  on 
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kultaa  ja  hopeaa.  Ja  seuraavana  yönä,  juuri  ennen 
aamun  koittoa,  olivat  he  hiipineet  kaivamaan  sitä  paik- 
kaa missä  ihmeellinen  liekki  oli  värähdellyt,  mutta  ei 
sieltä  löytynyt  kuin  soraa  ja  santaa.  Aarre  ei  noussut, 
kun  eivät  kaivajat  osanneet  sanoja  joilla  vaari  sen 
maahan  oli  manannut. 

Vähän  nykyajan  ihmiset  oikeastaan  vaarista  tiesi- 
vät. Hänen  ikäisiänsä  oli  harvoja  elossa  eikä  ketään 
täällä  päin.  He  kyllä  olisivat  osanneet  sanoa,  miksi 
vaaria  pelättiin:  vaaria  oli  aikoinaan  epäilty  nuoren 
siskonsa  surmaamisesta,  vaikkei  asiaa  oltu  saatu  näyte- 
tyksi toteen.  Noin  viisikymmentä  vuotta  sitte  oli  hä- 
nestä kerrottu,  ettei  hän  koskaan  uskalla  ajaa  partaansa, 
sillä  hänen  poskessaan  on  veripilkku,  joka  ei  lähde 
saipualla  eikä  lipeällä. 

Vaari  ei  koskaan  ollut  yrittänvt  poistaa  epäluuloa, 
jolla  häntä  katsottiin.  Hän  ei  välittänyt  ihmisistä  ja 
hän  soi  mielellään  että  he  pysyivät  alallaan.  Mutta  ei 
hän  kotiväilleen  ollut  paha,  piti  lapset  oikein  hyvänä. 
Hän  oli  kuin  uskollinen  kartanokoira,  joka  vieraille 
murisee  ja  antaa  heidän  pysyä  siinä  luulossa  että  puree, 
mutta  on  valmis  veriin  asti  puolustamaan  omiaan. 

Ei  tullut  k3-symykseenkään,  että  poika  ja  miniä 
olisivat  kohdelleet  vaaria  pahasti.  Kalle  oli  hyvä  poika, 
hän  koetti  ottaa  varteen  kaikki  isän  neuvot.  Liena 
taas  täytti  aralla  tottelevaisuudella  vaarin  tahdon.  Hän 
oli  polttanut  kirjansakin,  rakkaat  ruotsinkieliset  kirjansa, 
jotka  oli  saanut  Kankaanpään  vanhalta  armolta,  sillä 
vaari  ei  sietänyt  sellaisia  herraskaluja.  Pimeässäpirtissä 
ei  saanut  löytyä  mitään  maallisia  »renkutuksia»,  ainoas- 
taan aapinen,  postilla,  katkismus,  raamattu  ja  virsikirja. 


Kuvien  tähden  oli  Liena  salaa  säilyttänyt  kertomuksen 
Kenovievasta,  mutta  senkin  vaari  sai  käsiinsä.  Hän 
oli  kerran  tavannut  Pimeänpirtin  lapset  yhdessä  pai- 
menten kanssa  metsässä,  katselemassa  Kenovievaa,  ja 
pikku  Hanni,  joka  ymmärsi  ruotsia  ja  osasi  lukea,  oli 
itkusilmin  kertonut  heille  liikuttavaa  kertomusta.  Äkkiä 
oli  vaarin  katajainen  keppi  alkanut  paukkua  likeistä 
puunrunkoa  vastaan  ja  hänen  äänensä  oli  jymissyt  jotta 
kangas  kaikui.  Mutta  peloissaan  olivat  lapset  paenneet 
eivätkä  he  enään  sen  päivän  perästä  Kenovievaa  nähneet. 

Lasten  kasvatuksesta  yritti  vaarin  ja  hänen  mi- 
niänsä välille  joskus  nousta  riitaa.  Vaari  vaati  niin 
mahdottomia.  Lapset  eivät  saaneet  kutsua  äitiä  mam- 
maksi eikä  äiti  olisi  saanut  puhua  ruotsin  sanaa  Hän- 
nille. Ja  se  oli  Lienan  suurimpia  iloja.  Muut  lapset 
olivat  niin  paksupäisiä  ettei  se  heidän  kanssaan  olisi 
saattanut  tulla  kysymykseenkään,  mutta  Hanni  .  .  1 
Vaari  ei  olisi  sallinut  ommella  pienintäkään  koristusta 
lasten  vaatteisiin  eikä  opettaa  poikia  kumartamaan, 
kuten  äiti  tahtoi.  Ei  hän  myöskään  sietänyt  äidin 
pientä  vieraskamaria,  jonka  ikkunoissa  oli  uutimet,  lat- 
tialla punaraitaiset  matot,  nurkassa  sohva  ja  seinällä 
Kankaanpään  herrasväen  kuvat  .  .  .  Lienan  sydämessä 
yritti  katkeruus  päästä  valloilleen.  Eikö  hän  jo  tar- 
peeksi ollut  kärsinyt  ja  kieltäytynyt I  Mutta  kun  hän 
siitä  tyyntyi  ja  meni  omaan  itseensä,  niin  jo  kävi  taas 
hiljaiseksi  ja  nöyräksi. 

Niitä  syviä  metsiä  Pimeänpirtin  ympärillä!  Jos 
siellä  aura  kilahtaa  kaskimaan  kiveen,  niin  on  auran 
kurjessa  Kalle  Aukustinpojan  käsi  ja  jos  hongan  tyveen 
iskee    kirves,    niin    sama    käsi    on    sitä    kirvestä   ollut 


heiluttamassa.  Ei  ole  täällä  muita  ihmiseläjöitä.  Puissa 
hyppivät  oravat,  halmeitten  laidassa  suurustelevat  jänik- 
set ja  kettu  ja  sudet  tulevat  aina  torpan  veräjälle  asti 
tavoittelemaan  saalista. 

Parikymmentä  vuotta  sitte  on  kulo  käynyt  nuo- 
lemassa Pimeänpirtin  korpea.  Sentähden  makailee 
siellä  ristiin  rastiin,  toistensa  päällä,  kaatuneita  honkia 
sammalten  ja  variksenvarpaitten  peitossa,  latvapuoli 
lahonneena  punertavaksi  mullaksi.  Entisen  sijalle  on 
noussut  uusi  metsä,  jonka  kuori  on  karvainen  ja  ok- 
sissa riippuu  pitkää,  harmaata  naavaa. 

Miten  kumma  elämä  siellä  kaukaisessa  korvessa, 
kun  kevät  tekee  sinne  tuloaan!  Asutuilla  mailla,  missä 
ihmiskäsi  korjaa  pois  talven  jätteitä,  missä  ihmissilmä 
seuraa  lumen  vallan  pakoa,  tulee  kevät  kuin  riemulla 
ja  suurella  ilolla.  Purot  kulkevat  kuin  leikkiä  lyöden, 
lehtisilmut  rävähtävät  auki  iloisesti  kuin  lapsen  silmä, 
joka  herää  hyvästä  unesta  onnellisessa  kodissa,  kukka- 
set puhkeavat  kuin  juhliin.  Mutta  sydänmaan  yksi- 
näisyydessä nousee  kuin  arastellen  risujen  ja  sammalten 
alta  heinä.  Ja  vaikka  aukeaakin  koivuihin  lehti  ja 
vaikka  havupuut  työntävätkin  uusia  kasvaimia,  niin 
aina  häämöittää  alta  se  pitkä,  harmaa  sammal,  johon 
ei  päivä  koskaan  ole  päässyt  paistamaan  ja  joka  on 
inunut  ja  pärissyt  siinä  kaikissa  tuulissa  monena  kesänä 
ja  talvena.  Ei  nouse  sydänmaan  mäkilöille  koreita 
kukkia.  Kalpea  on  kukoistus  mustikan  varressa  ja  val- 
koinen on  metsäntähti.  Kaatuneen  hongan  juuresta 
ylenee  nuori  pihlaja,  suitsuttaen  vesoja  ja  kukkia  ja 
lemua  riemukkaammin  kuin  sydänmaan  muut  puut. 
Sen     huumaavassa     hajussa     seisovat     heinänhelpeet, 


sammaleet  ja  suopursut  ikäänkuin  outojen  aavistusten 
alaisina.  On  valoisa  yö,  kevät  on  tullut  hiljaa,  huu- 
lilla surumieHnen  hymy  ja  hiuksissa  seppele  metsän- 
tähdistä. 

Entä  se  talvi  kaukaisessa  korvessa!  Se  on  yksi- 
näinen ja  hiljainen  kirkonkylässä,  kun  tuiskut  tukkivat 
tiet  ja  pakkanen  pakoittaa  ihmiset  liki  lieden  kylkeä, 
mutta  aukaiseehan  siellä  sentään  kruunun  aura  tiet  ja 
tuleehan  sinne  sentään  posti  viesteineen  suuresta  maail- 
masta, jos  vähän  myöhästyykin.  Mutta  sydänmailla, 
missä  pyryt  viikkokausiksi  katkaisevat  yhteyden  muun 
maailman  kanssa,  siellä  vasta  on  yksinäistä  ja  hiljaista! 
Kun  ihminen  hämärän  haihtuessa  luo  katseensa  ulos 
tölhnsä  ikkunasta,  niin  on  kinoksia  ikkunan  tasalla  ja 
lunta  sileänä  kenttänä  yltympärillä.  Ei  näy  tietä  sau- 
naan eikä  talliin  eikä  navettaan.  Tuskin  eroittaisi  kai- 
voa, jollei  olisi  tullut  merkityksi  seipäällä.  Maa  on 
yhtenä  sileänä,  eheänä  pintana,  niinkuin  valtameri  pie- 
noisen luodon  ympärillä.  Ei  aukea  porstuan  ovikaan, 
sillä  jättiläisnietos  on  siihen  noussut  yön  aikana.  Niin 
on  torppa  hankien  keskellä  kuin  merenkulkijan  hauta 
asumattomalla  saarella. 

Liena,  Kankaanpään  entinen  »Leni  mamsseli», 
on  jo  ehtinyt  tähän  elämään  tottua.  Oi,  kuinka  hänen 
ensin  oli  ikävä,  kuinka  hän  halasi  kuulla  uutisia  kir- 
konkylästä ja  kuinka  hänen  kuitenkin  täytyi  niitä  pelätä! 
Nyt  ei  hän  juuri  ikävöi  eikä  pelkääkään.  Joitakuita 
kertoja  hän  avioliittonsa  ensi  aikoina  kävi  entisessä 
kodissaan.  Vaikeaa  oli  nähdä  tuttuja  paikkoja  eikä 
hän  patruunan  ja  armon  ystävällisiin  sanoihin  osannut 
vastata  muuta  kuin  itkemällä  ...  Ei  hän  pitkiin  aikoihin 


enään  ole  päässytkään  kirkolle,  sillä  lapset  ovat  kah- 
lehtineet kätkyen  ääreen. 

Täällä  sydänmaassa  on  rauhaa  ja  työtä.  Täällä 
muuttuu  koneeksi,  joka  aamusta  iltaan  tekee  ruokaa, 
vaatetta,  lapsia,  eikä  3'ölläkään  saa  lepuuttaa  rumentu- 
neita jäseniään.  Sillä  3^öllä  pitää  viihdytellä  ja  kapa- 
loida nuorinta  lasta.  Mutta  vieressä  kuorsaa  aviomies, 
suu  selällään,  vedellen  häiritsemätöntä  unta  kuin  hirsiä. 
Kuinka  Liena  välistä  tuntee  vihaavansa  häntä!  Hän 
hänet  tänne  kuljetti,  kitki  kuin  kasvitarhasta  kukan  ja 
vei  suohon  mätänemään.  Hän  mätänee  täällä,  kuih- 
tuu, kuolee,  kun  ei  koskaan  enään  pääse  ihmisten 
joukkoon,  joitten  kanssa  voisi  puhella  huolettomasti  ja 
iloisesti  kuten  ennen  .  .  .  Vai  untako  lieneekin,  että 
hänkin  kerran  oli  nuori,  iloinen,  sorja!  .  .  .  Kuinka 
häntä  liettää  tämä  elämä,  kuinka  hän  vihaa  tuota 
miestä  I 

Ei,  ei,  ei!  Anteeksi  armollinen  Jumala!  Ne 
sanat  pääsivät  suusta,  ei  sydämestä,  sillä  onhan  hän 
koko  sielustaan  ja  mielestään  kiitoUinen  Kallelle.  Hän- 
hän hänet  pelasti.  Ilman  häntä  kiertelisi  hän  ehkä 
vieläkin  hylkynä  maailmalla  eikä  olisi  hänen  lapsellaan, 
hänen  pikku  Hännillään  isää  .  .  .  Liena  pelästyy  omia 
ajatuksiaan  ja  katselee  hätääntyneenä  ympärilleen :  eihän 
kukaan  vaan  herännyt,  eihän  kukaan  vaan  unissaan 
nähnyt  hänen  ajatuksiaan ! 

Nämä  asiat  ovat  niin  salaisia  ettei  niitä  saisi  aja- 
tellakaan muutakuin  kahdenkesken  itsensä  kanssa. 
Kukaan  ei  koskaan  saa  niitä  tietää,  hänen  täyty}-  viedä 
ne  mukaansa  hautaan.  Omaksi  lapsekseen  luulee  Kalle 
Hannia  ja  Kallen  ja  Lienan  lapsena  on  hän  kirkonkirjoihin 
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merkitty.  Sen  täytyy  niin  olla,  sille  ei  voi  mitään  — 
täytyihän  hänen  hankkia  lapselle  isäl  .  .  .  Se  oli  ri- 
kosta, se  oli  petosta,  mutta  onhan  hän  saanut  kärsiä 
rikoksestaan!  Ja  nyt  se  on  peitetty  ja  unohdettu,  ei 
kukaan  aavista  mitään.  Kaikki  ovat  tyytyväiset  ja  on- 
nelliset. Kalle  rakastaa  Hannia  — ■  kuka  ei  Hannia 
rakastaisi!  Onko  nähty  sen  suloisempaa  lasta,  kuka 
saattaa  sillä  lailla  kietoa  käsivarret  kaulaan  ja  katsella 
suurin,  syvin  silmin!  Vanha  vaarikin,  juro  tervas- 
kanto, joka  kaikille  ärisee,  pitää  Hannia  silmäteränään. 
Hän  on  torpan  ilo,  Pimeänpirtin  päiväpaiste!  ,  .  .  Ne 
vanhat  asiat  ovat  haudattavat  .  .  .  Niin,  kunhan  voisi- 
vat unohtua  Lienaltakin!  Eivät  tahdo  haihtua,  eivät 
antaa  rauhaa,  vaikka  hän  on  sanonut  elämälle  hyvästi 
ja  hautautunut  korpeen. 

Syksyillat  ovat  pahimmat.  Kun  Kalle  viip}^ 
kirkkoretkellään  ja  vaari  on  pannut  saunaan  maata  ja 
lapset  kaikki  nukkuvat,  on  Lienalla  tuska  ja  sielun 
ahdistus.  Sataa,  tuulee,  pimeys  on  läpitunkematon 
eikä  unta  tule  silmiin  —  hänen  täytyy  muistaa  yhtä 
samallaista  iltaa  toistakymmentä  vuotta  sitte  .  .  . 

Hän  oli  kulkenut  puutarhan  takaportista,  se  par- 
kasi pahasti  ja  hänen  sydämensä  seisahtui  pelästy ksestä 
että  koko  talo  heräisi.  Mutta  ei  sitä  kenkään  kuullut, 
sillä  tuuli  kovasti.  Hänen  hartioillaan  oli  harmaa  saali 
ja  toisella  kädellään  piteli  hän  sen  kulmia  kiinni,  pai- 
naen niitä  sydänalaansa  vastaan.  Sitä  tuskaa,  sitä  epä- 
toivoa .  .  !  Maa  oli  liejuna,  savi  luisutti.  Hän  kiersi 
päärakennuksen  kulman  ja  pysähtyi  kulmakamarin  ik- 
kunan alle,  kuunteli,  kuunteli.  Hän  pisti  saaUnnurkkia 
hampaittensa   väliin,    jotta  se  pysyisi  ympärillä,  kapusi 
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kivijalalle,  tarttui  käsin  ikkunalautaan  ja  nosti  kasvonsa 
ikkunan  tasalle  .  . .  Koputti  ruutua  . . .  koputti  vielä  . . . 
ja  vielä.  Sängystä  huoneen  perällä  nousi  ihminen 
valkeissa  yövaatteissa  ja  ikkunaa  likeni  mies,  Otto 
herra,  hänen  rakkaansa  ...  Se  näytti  nyrkkiään  ja  otti 
pöydältä  aseen,  jolla  uhkasi.  Ei  tyttö  vähttänyt  siitä, 
piteli  vaan  itseään  riipuksissa  ikkunanpielessä.  Vihdoin 
aukeni  ikkuna.  Oi  kuinka  hän  itki  ja  rukoili!  Mutta 
se  oli  kuin  kivi,  ei  sulanut,  hääti  vaan  pois  ja  lupasi 
lyödä,  jollei  lähde.  Leni  ei  lähtenyt,  eihän  hän  voinut 
lähteä,  hän  rukoili  hartaammin  kuin  jos  olisi  henkensä 
edestä  rukoillut.  Äkkiä  tunsi  hän  sormiaan  tyrkättä- 
vän jollakin  kovalla,  silloin  ne  lamaantuivat  vja  hän 
retkahti  alas  ja  jäi  pitkäksi  aikaa  voihkimaan  liejuiselle 
maalle.  Kun  hän  vihdoin  siitä  heräsi,  käsitti  hän  että 
nyt  on  kaikki  lopussa  ja  hätä  edessä. 

Jospa  se  kaikki  saisi  jäädä  hänen  omaksi  salai- 
suudekseen,  niin  voisihan  sen  kantaa,  voisipa  ehkä 
iloltakin,  mutta  sen  saa  aikoinaan  maailma  tietää  ja 
mihin  hän,  kurja,  silloin  joutuu  I  Ei  ole  ketään  jolle 
voisi  uskoutua  ja  jolta  voisi  etsiä  turvaa  ja  neuvoa. 
Armo  on  sairaana  eikä  se  sitä  ikinä  uskoisi  kummipo- 
jastaan, häntä,  tyttöä  syyttäisi  kaikesta  ja  ajaisi  maan- 
tielle. Ja  jos  hänen  sanoihinsa  uskoisikin,  niin  ei  hän 
niitä  ikinä  saisi  omalla  äänellään  lausutuiksi.  Ne  tart- 
tuisivat kurkkuun  ja  tukahuttaisivat,  mutta  maalle  ei 
vät  tuHsi  .  .  . 

Niitä  kauheita  öitä  ja  päiviä!  Ei  saanut  itkeä 
ihmisten  nähden,  ei  valittaa  eikä  vaikeroida.  Piti  tees- 
kennellä, valehdella,  laskea  ja  punnita.     Satasen  tuntia 
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mietittyään  hänen  laskunsa  olivatkin  valmiit.  Minkä 
piti  tapahtua,  sen  piti  pian  tapahtua! 

Sateisena  sunnuntai-iltapäivänä  kahli  hän  liejuista 
maantietä  myöten  pienelle  punaiselle  mökille  hautaus- 
maan takana.  Siellä  tapasi  hän  puolijuopuneen  mie- 
hen, sairaan  lapsen  ja  hiljaisen  vaimon,  jonka  hän  pai- 
kalla tunsi  kosijansa  Kalle  Aukustinpojan  sisareksi. 
Hänelle  hänen  piti  saada  sanotuksi  että  Kallelle  lähe- 
tettäisiin tieto,  että  .  .  .  Kuinka  hän  lienee  saanut  asiansa 
puhutuksi,  sitä  ei  hän  itsekään  käsittänyt,  mutta  vaimo 
tuli  niin  iloiseksi,  että  oli  kaulaan  kapsahtamaisillaan 
ja  keitti  kahvia  ja  sitä  Lenin  täytyi  juoda.  Mutta  kun 
hän  vihdoin  pääsi  näkemästä  noita  kasvoja,  joissa  oli 
ihan  samat  rehelliset,  siniset  silmät  kuin  Kallen  kas- 
voissa ja  sama  valkoinen  tukka,  niin  hävetti  ja  inhotti 
siihen  määrään  että  olisi  tehnj^t  mieli  heittäytyä  ojaan, 
joka  oli  puolillaan  ropakkoa.  Siinä  hänen  oikea  paik- 
kansa olisi  ollut! 

Kalle,  uskollinen  kosija,  saapui  raha-ansioiltaan 
kuin  linnun  siivillä.  Se  oli  kuin  sokea  onnestaan,  sitä 
oli  helppo  pettää.  Sisaren  pientä  epäilystä  oli  vaikeampi 
kumota,  mutta  Kalle  välitti  viis  siitä  mitä  maailma 
ajatteli  ja  vei  morsiamensa  ehdoitta  ja  kysymyksittä 
pappilaan.  Voi,  Leni  olisi  suonut  maan  ratkeavan  nie- 
lemään heitä  molempia  kitaansa. 

Kevään  tultua  muuttivat  he  Pimeänpirtin  kor- 
peen. Patruuna  olisi  mielellään  antanut  torpanpaikan 
likempääkin,  mutta  Liena  tahtoi  kauvas.  He  saivat 
täydellisen  verovapauden  viideksi  vuodeksi  ja  hyvät 
myötäjäiset.  Vähitellen  he  kotiutuivat  torppaansa  ja 
maailma  unohti  heidät.     Kunhan  vaan  he  itse  olisivat 
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voineet  unohtaa!  Tai  lieneehän  muilla  ollutkin  rauha, 
muilla  joilla  oli  hyvä  omatunto,  mutta  ei  perheen  äi- 
dillä, Liena  raukalla. 

Hauskalta  nä}n:tää  pirtissä  talvi-illoin,  kun  koko 
perhe  on  koolla  ja  valkea  loimottaa  liedessä.  Isä  veis- 
telee. Perunapata  ja  liimapannu  porottavat  rinnan  ari- 
nalla. Lastukasassa  leikkivät  lapset.  Hanni  on  jo  aut- 
tavinaan vanhempia,  hän  hoitelee  liimapannua  ja  kii- 
kuttaa kehtoa,  mutta  unohtuu  hänkin  kesken  vakavinta 
puuhaansa  leikkimään.  Hän  kiehtasee  lastukiehkurat 
rannerenkaiksi  ja  sormuksiksi,  panee  pään  kallelleen 
ja  ihailee  siinä  omia  käsiään. 

Isä  veistää  kaunista  arkkua  Isontalon  rikkaalle 
isännälle,  joka  kuoli  alkuviikolla  ja  lapset  temmeltävät 
arkun  pohjalla. 

—  Älkää,  älkää  hyppikö  lapset,  varoittaa  isä,  — 
ettekö  tiedä  että  tämä  on  ruumisarkku. 

Mutta  lapset  eivät  ole  tottuneet  isää  tottelemaan 
ja  jatkavat  kisaansa,  ikäänkuin  eivät  olisi  kuulleetkaan. 

—  Mitenkä  se  kuollut  pannaan?  kysäsee  joku 
kimakalla  lapsenäänellään. 

—  Näin  vaan  makaamaan  kuin  sänkyyn. 

—  Oliko  se  isäntä  näin  iso  mies? 

—  Mene  pois,  niin  minä  näytän. 

—  Ja  sitte  kansi  päälle  .  .  . 

—  Kyllä  te  vielä  aikoinanne  saatte  sitäkin  koppia 
koettaa,  virkkaa  vaari  äreästi  verkoltaan  pöydän  päästä 
ja  luo  leikkiviin  kalsean  katseen  lasisilmiensä  päällitse. 
Lapset  vaikenevat  paikalla  ja  leikki  lakkaa,  sillä  vaaria 
he  pelkäävät,  kun  vaari  tuollaisella  äänellä  sanoo.  Vaa- 
rin tarkoitus  on  oikeastaan  katsahtaa  Hännin  mutkiin. 


Mitäs  peliä  se  oikeastaan  niiden  lastujen  kanssa  pitää? 
Mistäs  se  on  oppinut  noita  kiehkuroita  tuolla  tavalla 
kiertämään  käsiensä  ympäri? 

Liena  seuraa  lapsia  rukkinsa  äärestä.  Hänenkin 
tarkoituksensa  on  ollut  lopettaa  kolkko  leikki  ruumis- 
kirstussa, mutta  vaari  on  ennättänyt  ennen  häntä. 

Niin,  niin.  Tuossa  ne  lapsikullat  nyt  pyörivät, 
iloinen  on  heidän  mielensä  ja  omatunto  puhdas,  ei  ole 
huolia,  ei  pelota  pyörähdellä  ruumiskirstussa.  Mutta 
kuinka  kauvan  sitä  kestää?  Koska  aukenevat  heidän 
silmänsä,  koska  näkevät  he  olevansa  sydänmaassa, 
jonka  takana  on  kirkonkylä  ja  kaupunki  hyvän-  ja 
pahantiedon  puineen?  Jo  he  tuontuostakin  kyselevät 
kirkonkylää  ja  kartanoa  ja  koulua.  Kuinka  mielellään 
Liena  soisi  heidän  pääsevän  pois  täältä  sydänmaalta, 
synkkäähän  täällä  on  ja  ilotonta.  Mutta  maailma  pe- 
lottaa häntä.  Miten  kävisi  siellä  hänen  lastensa,  miten 
hänen  pikku  Hanninsa? 

Se  on  vaaleakutrinen,  sinisilmäinen  lapsi,  kaunis 
kuin  kuva,  hento  ja  taipuvainen  kuni  pajuinen  vitsa, 
herkkä  heruttamaan  sekä  hymyä  että  kyyneleitä.  Se 
on  niin  viisas,  juoksee  äidin  asioilla  ja  hoitelee  Liisua, 
joka  vielä  kangertelee  kehdossa.  Sitä  se  rakastaa,  kan- 
taa retuuttaa,  tanssittelee  ja  laulattaa.  Ei  ole  kenenkään 
tarvinnut  opettaa  Hannia  lukemaan.  Itsestään  on  op- 
pinut ja  lukea  osaa  mitä  kirjaa  hyvänsä.  Kuinka  se 
Hanni  illalla  maata  pannessa  osaa  rukoilla,  »että  hyvä 
Jumala  suojelisi  isää  ja  äitiä  ja  vaaria  ja  kaikkia  siskoja 
ja  Misseä  ja  Pikkua  ja  kukkoa  ja  kanaa  ja  parantaisi 
Jussin  sormen  ja  varjelisi  pikku  Hannia.»  Ja  kuinka 
se  lapsi  osaa  laulaa!    Helisemällä  helisee  sen  ääni  äidin 
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äänen  rinnalla,  kun  on  luettu  Jumalan  sanaa  ja  sitte 
veisataan  virsi.  Tutummat  virret  se  osaa  ulkoa,  veisaa 
kädet  ristissä,  poskilla  puna  ja  suuret  silmät  tähdättyinä 
taivasta  kohti. 

Hannia  katsellessa  käy  äidin  mieli  niin  helläksi, 
niin  helläksi,  että  kyynelet  nousevat  silmiin.  Hän  ei 
itsekään  tiedä  suruako  tuntee  vai  iloako.  Ehkäpä  enin- 
ten pelkoa.  Valtavana  nousee  hänen  mieleensä  aavis- 
tus: sen  lapsen  ei  käy  hyvin!  Jumala  etsiskelee  isäin 
pahat  teot  lasten  päälle,  Hanni  saa  ehkä  kantaa  ran- 
gaistukset äidin  rikoksista.  Hyvä  Jumala,  lähetä  mitä 
muuta  hyvänsä,  kunhan  et  sitä!  Ethän  toki  viatonta 
rupea  rankaisemaan,  onhan  Hanni  juuri  niitä  puhtoisia, 
joille  taivaan  valtakunta  kuuluu.  Hän  on  oikeastaan 
liiankin  hyvä  tälle  maailmalle,  ehkä  Jumala  sentähden 
tahtoisikin  korjata  hänet  taivaaseensa  .  .  .  Paras  se  olisi, 
äiti  tuntee  sen  sydämessään,  jos  Hanni  kuolisi.  Silloin 
olisi  hän  korjuussa  eikä  äitiä  kalvaisi  tämä  kauhea  pelko. 
Mutta  tuskin  on  tunne  päässyt  äidin  mielessä  synty- 
mään, kun  jo  koko  hänen  luontonsa  nousee  sitä  vas- 
taan: hän  ei  voi  elää  ilman  Hannia!  Älä  ota  armol- 
linen Jumala,  rankaise  jollakin  toisella  tavalla,  ota  jota- 
kin muuta,  vaikkapa  joku  noista  toisista  lapsista!  .  .  . 
Ajatus  on  hirveä  ja  synniUinen,  anna  armias  Jumala  se 
anteeksi,  mutta  jätä  Hanni  pimeään  maailmaan,  jätä 
hänet  hymyllään  lohduttamaan ! 

Äiti  ei  tahtoisi  itselleenkään  myöntää  että  Hanni 
on  hänen  sydäntään  likempänä  kuin  muut  lapset.  Hän 
selittää  sen  sillä  lailla  että  Hanni  on  vanhin  ja  viisain, 
että  hänestä  jo  on  paljon  apua  kotiaskareissa,  että  hän 
niin  hellästi  osaa  vaalia  pieniä  sirkkujaan  .  .  . 
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Vaari  käy  lisäämässä  saunan  uunia  ja  kokoaa 
pirttiin  tultuaan  lapset  ympärilleen,  alkaakseen  kertoa 
heille  tapauksia  Jumalan  kansan  historiasta.  Hän  kuvaa 
paratiisia,  ensimmäistä  ihmisparia  ja  käärmettä.  Hän 
johtuu  puhumaan  maailman  turhuudesta  ja  pahuudesta. 
Oi,  jospa  ihminen  huomaisi,  että  jota  loitompana  hän 
osaa  pysyä  maailmasta,  sitä  paremmin  säilyy  hänen 
omantuntonsa  rauha.  Oi  jospa  ihminen  ymmärtäisi 
karttaa  kiellettyä  hedelmää  ennenkuin  hän  huomaa  ole- 
vansa alasti,  ennenkuin  on  myöhäistä  1 

Hanni  katsoo  häneen  suurin,  sinisin  silmin  ja 
hypistelee  lastukiehkuraa  ranteensa  ympärillä. 

—  Vaari,  virkkaa  hän  totisena,  —  kuinka  se 
käärme  tuli.'' 

—  Se  ei  madellut,  kuten  meidän  päivinämme, 
se  tuli  kahdella  jalalla. 

—  Vaari,  eikö  se  enään  koskaan  tule  kahdella 
jalalla? 

—  Tulee,  lapseni,  kun  se  tulee  ihmisen  haah- 
mossa,  joka  tahtoo  vietellä  meitä  syntiin. 

—  Onko  se  koskaan  tullut  Hännin  luo.»* 

—  On  ehkä  jo  tullut,  sillä  käärme  on  samaa 
kuin  paha  henki  ja  pahasta  hengestä  on  jokainen  paha 
ajatus,  joka  ihmisen  sydämeen  tulee. 

—  Ei  Hanni  vielä  ole  nähnyt  käärmettä  joka 
olisi  kävellyt  kahdella  jalalla. 

—  Hanni  saa  ehkä  vielä  nähdä  kun  tulee  suureksi. 

—  Mitä  Hännin  silloin  pitää  tehdä? 

—  Paeta,  lapseni  I 

—  Mutta  jos  ottaisi  kepin  ja  löisi. 
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—  Ei  se  auta,  ei  sitä  käärmettä  lyödä  tavallisella 
kepillä,  ihmisen  täytyy  vyöttää  itsensä  Jumalan  sanan 
kaksiteräisellä  miekalla,  ottaa  päällensä  uskon  kilpi  ja 
kaikki  taivaan  sota-aseet,  sillä  .  .  . 

Mutta  vaari  ei  ennätä  lopettaa  lausettaan,  sillä 
Hanni  purskahtaa  itkuun  ja  pakenee  äidin  turviin. 

—  No  lapseni,  lapseni,  lohduttaa  Liena,  • —  ei 
käärme  pienten  lasten  luo  tulekaan. 

—  Äiti,  Hanni  ei  tahdokaan  tulla  suureksi,  Hanni 
tahtoo  aina  olla  lapsi. 

Hanni  itkee  aivan  nääntyäkseen,  hän  ei  rauhoitu 
mistään  pyynnöistä  eikä  vakuutuksista.  Äiti  pelästyy 
hänen  sairastuneen,  nostaa  hänet  käsivarsilleen  ja  kan- 
taa sänkyyn.  Yhä  vielä  Hanni  itkee,  tuntuu  niin  hy- 
vältä, kun  he  kaikki  ovat  ympärillä  häntä  vaalimassa 
ja  hoitamassa.  Hän  tuntee  nyt  aivan  selvästi,  että  se 
suuri  käärme,  joka  kävelee  kahdella  jalalla,  on  pistänyt 
häntä  käsivarteen.     Voi  kuinka  siihen  koskee! 

—  Mikä  tuli?  k3'syy  äiti  hätääntyneenä. 

—  Tuohon,  mamma,  käsivarteen  se  pisti! 

—  Mikä  pisti,  oma  lapseni? 

—  Se  suuri  käärme! 

—  Eihän,  eihän,  lapseni! 

Äiti  lohduttelee,  sihttelee  Hännin  päätä  ja  kos- 
tuttaa ohimoja  kylmällä  vedellä. 

—  Mitä  ne  lasta  pelästyttävät!  rauhoittaa  hän, 
suudellen  Hännin  otsaa. 

Mutta  vuoteen  jalkapohjissa  seisoo  vaari  ankarana 
kuin  se  Jumalan  enkeH,  joka  ajoi  Aatamin  ja  Eevan 
paratiisin  yrttitarhasta.  Hän  ei  räpäytä  silmiään,  huu- 
let   ovat    lujasti    koossa    ja    katse    tuijottaa    ankarasti 

Pimeänpirtin  hävitys.  —  2 
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Hanniin.    Hänellä  ei  ole  ainoaakaan  lohdutuksen  sanaa 
sairaalle  lapselle. 

—  Tyttö  raukka,  pääsee  häneltä  vihdoin  kolkosti, 
hiljaa  kuin  unessa,  —  sinulla  on  perkele! 

Hanni  lakkaa  paikalla  itkemästä,  kääntää  pois 
kasvonsa  ja  pidättelee  nyyhk^-tyksiään.  Hän  ei  pitkiin 
aikoihin  uskalla  katsoa  ylös,  sillä  hän  kuvittelee  vaarin 
yhä  seisovan  vuoteen  ääressä.  Vihdoin  tirkistää  hän 
salaa  sormiensa  lomitse  joita  on  pitänyt  silmillään  ja 
kun  huomaa  äidin  olevan  yksin,  kuiskaa: 

—  Mamma,  se  oli  vaari  joka  pisti! 

—  Eihän  lapseni,  hymyilee  äiti,  onnellisena  siitä 
että  Hanni  tointuu,  —  ei  kukaan  ole  pistänyt  mam- 
man omaa  Hannia.  Mamma  antaa  Hännille  sokeripa- 
lan.   Hanni  on  nyt  hiljaa  siinä,  kunnes  mam.ma  palaa. 

Hänen  pitää  jättää  Hanni,  sillä  lehmät  ovat  lyp- 
settävät. 

Liena  on  erehtynyt  luullessaan  että  hän  yksin 
sieluntuskia  kärsii  Pimeänpirtin  torpassa.  Vaari  on 
toinen,  jonka  mielestä  rauha  tuontuostakin  pakenee. 

Hän  on  kulkenut  saunaan,  istuu  lavitsalla,  pää 
käsien  varassa. 

—  Jumala,  Jumala,  ääntelee  hän  itsekseen,  — 
kiivas  Jumala,  mistä  hän  on  oppinut  lastukiehkuroita 
sillä  lailla  kiertelemään  ranteittensa  ympäri?  Mistä  vi- 
kuroimaan päätä  kallelle,  mistä  puhumaan  silmillään, 
mistä  itkemään  kuin  hullu?  Jumala,  Jumala,  se  on 
sisareni  henki,  joka  elää  siinä  lapsessa!  Hän  on  lau- 
lullaan ja  naurullaan  sokaissut  vanhan  silmät  eikä  mi- 
nun kädessäni  ole  ollut  voimaa  rangaista  häntä.  Van- 
hemmat  eivät    näe    himojen    ituja   lastensa  sydämissä, 
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vasta  sitte  kun  himo  on  anastanut  koko  sydämen,  au- 
keavat heidän  silmänsä  ja  silloin  on  pelastus  myöhäi- 
nen. Lapsi  raukka,  käärme  on  tuleva  luoksesi  moni- 
naisissa muodoissa! 

Saunassa  on  vielä  aika  lailla  tikua,  vaari  huomaa, 
että  täällä  pyörtyy,  jollei  siirry  raikkaaseen  ilmaan. 
Hän  lähtee  siis,  kulkien  seinää  myöten,  asettuu  kyn- 
nykselle, ottaa  kouraansa  lunta  ja  vie  otsalleen.  Tuulee 
ikäänkuin  jossakin  etäällä.  Hiilos  riutuu,  lunta  sataa 
suurina  siekaleina  .  .  .  Kirjava  keto  kesällä,  ihmisikä 
kirjavampi! 

Hänkin  oli  nuori,  ajeli  Alhon  herran  kanssa  met- 
sästysretkillä  ja  kalaaseissa.  Iloinen  oli  herra,  hurja 
hevonen,  välkkyvät  valjaat  ja  rohkea  renki.  Kun  he 
riensivät  kylän  halki  ja  ihmisten  korviin  sattui  heidän 
kulkustensa  kilinä,  niin  jo  karkasi  lapsia  ovensuihin  ja 
tyttöjä  ikkunoihin,  mutta  joka  tiellä  sattui  olemaan, 
sai  korjautua  syrjään  minkä  pääsi.  Sillä  herra  saattoi 
olla  sillä  tuulella  että  antoi  mennä  vaikka  ihmisten 
päällitse,  jolleivät  hankeen  osanneet. 

—  Ann'  mennä,  Akku,  ann'  mennä!  huusi  herra, 
kun  ei  itse  halunnut  olla  ohjaksissa. 

—  Saat  hyvän  ryypyn,  jos  tunnissa  ollaan  perillä. 
Tunnissa   oltiin  ja  ryyppy   saatiin,   mutta  ori  oli 

vaahdossa  eikä  muutamaan  päivään  kyennyt  ajetta- 
vaksi .  .  . 

Oli  pakkanen  ja  tähdet  tuikkivat.  Oli  jo  kulu- 
nut tuntikausi  siitä  kun  oli  käsketty  valjastamaan  he- 
vosia, mutta  yhä  kuului  hoilotus  ja  rähinä  herrojen 
kamarista.  Siellä  laulettiin  ja  huudettiin  ja  lasit  kilisi- 
vät.    Akustia     paleli.     Hän     painiskeli     Kankaanpään 
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kuskin  kanssa  lämpimäkseen.  Toisia  miehiä  oli  nuk- 
kunut rekiin.  Vihdoin  viimein  ovet  avautuivat  ja 
Alhon  hevosta  huudettiin  rappusten  eteen.  Herra  sieltä 
tulla  luhjusteli,  piika  talutti  toiselta  puolen,  isäntä- 
patruuna  toiselta.  He  tepastehvat  lumessa,  ikäänkuin 
olisivat  opettaneet  lasta  kävelemään  ja  vihdoin  retkaut- 
tivat  »lapsen»  Akustin  rekeen.  Se  vain  mörisi  sieltä, 
kun  peitettiin  vällyihin,  ja  antoi  rauhallisesti  viedä 
kotiin  asti. 

Mutta  kun  se  oli  selvempänä,  niin  silloin  ei  ajet- 
tukaan kotiin,  vaan  ajettiin  kestikievariin.  Ja  siellä 
palveli  yhteen  aikaan  Akustin  nuori  sisar,  Milja. 

Hiki  nousee  vanhan  miehen  otsalle,  kun  hän 
näitä  muistelee.  Vuodet  eivät  ole  saaneet  mitään  haih- 
tumaan hänen  mielestään,  yhtä  selvästi  kuin  kiukaan 
tuossa  ja  riutuvat  hiilet  ja  lavitsan  ja  nokisen  hangon, 
jota  pitelee  käsissään,  muistaa  hän  keltaiseksi  maalatun 
kestikievarirakennuksen,  vinttikaivon  maantien  laidassa, 
peltitaulun,  jossa  oli  hevosenkuva  ja  kestikievarin  nimi 
sekä  virstamäärät  likikestikievareihin  .  .  .  Lasikuistilta 
tultiin  saliin,  pöydällä  ovensuussa  oli  päiväkirja  ja 
mustepullo,  ikkunoissa  punaisesta  paperista  tehtyjä 
kukkasia  .  .  .  Milja  tulee  saliin  punaposkisena,  rinnat 
korkeina.  Herra  likenee  häntä,  taputtaa  poskea,  tarttuu 
vyötäisiin.  Akusti  näkee  kaikki  ikkunasta.  Hänen 
verensä  alkaa  kiehua,  häntä  pyörryttää  .  .  . 

Ei  hän  enään  tiedä  mitä  tekee  .  .  . 

—  Äh  siinä,  vieläkös  naurat,  vieläkös  heiluttelet 
itseäsi  herrojen  edessä,  vieläkös  päästät  kamariisi?  Äh 
siinä,  rukoiletkos,  kadutkos  ....'' 


J 
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Jo,  jo  lakkasi  liikkumasta,  jo  läksi  henki,  silmät 
nurin  .  .  . 

Jumalan  kiitos,  nyt  se  on  pelastettu! 

Vaari  suistuu  permannolle  ja  hänen  ajatuksensa 
katkeavat  .  .  . 

Tuulee,  koivu  kaivon  luona  huojuu  ja  humisee. 
Lumi  menee  valkeina  kiehkuroina  nurkkiin  ja  soliin. 
Tienpaikat  tasaantuvat  tasaantumistaan,  pellonaidan  syr- 
jälle on  jo  syntynyt  harja,  jonka  pää  on  kiertynyt  ko- 
reaksi kaareksi  kuin  laine. 

—  Jokos  sauna  joutuu?  kysyy  Liena  ovelta, 
mutta  ei  saa  vastausta.  Hän  luulee  ettei  vaari  ole 
saunassa  ja  on  jo  astumaisillaan  hänen  päälleen.  Äkkiä 
hän  huomaa  hänet  permannolla  ja  alkaa  liikutella  häntä, 
mutta  kun  ei  saa  henkiin,  karkaa  voivotellen  ja  päivi- 
tellen  talliin,  jossa  tietää  Kallen  olevan  illastamassa 
hevosia. 

—  Tule  hyvä  ihminen  auttamaan,  huutaa  hän 
jo  oven  takana,  —  vaari  on  saanut  häkää  päähänsä. 

Kallelta  ei  tule  vastausta.  Hän  sekoittaa  jauhoja 
ruuheen.  Hangon  haarat  koluuttavat  ruuhen  pohjaa, 
varsi  keikkuu  Kallen  pään  päällä  ja  hänen  kainalonsa 
alatse  koettaa  Pikku  päästä  nuolemaan  jauhoja  silpuk- 
sien  päältä.  Leikillä  nipistelee  se  isäntänsä  hihaa  ja 
isäntä  puhelee  sille  3'stävällisesti  kuin  hyvälle  toverille. 
Tallin  seinät  ovat  homeenkarvaiset,  lyhty  seisoo  nurin 
käännetyn  saavin  pohjalla  ja  talikynttilässä  on  pitkä 
karsi.    Liena  raottaa  ovea  ja  uudistaa  sanansa  kiivaasti. 

—  No  vielähän  tästä  nyt  ehtii,  selittää  Kalle  vaan 
ja  juottaa  vielä  hevosen,  ennenkuin  lähtee  liikkeelle. 
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Lumihangessa  saavat  he  vaarin  tointumaan  ja 
heidän  käsivarsiensa  varassa  astelee  hän  tupaan. 

Siellä  ovat  lapset  jo  asettuneet  aterialle.  He  kuo- 
rivat perunoita  kilpaa.  Hännin  edessä  pöydän  nurkalla 
on  suuri  kellertävä  kasa,  hänen  poskensa  hehkuvat  ja 
innoissaan,  huomaamatta  mitään  ympärillään  vetelee 
hän  kuorta  yhä  uusista  potaateista, 

—  Minä  voitin,  minä  voitin!  huutaa  hän  ennen- 
kuin viimeinen  potaatti  vielä  on  kuorittukaan. 

—  Niin,  puolustautuu  Jussi,  vanhin  pojista,  nyr- 
peästi,  —  kun  minulta  putosi  puukko.  Isä,  kuulkaas, 
ottakaas  minulta,  minun  potaattini  ovat  suuremmat, 
tuo  Hanni  tekee  aina  petosta,  se  ottaa  niin  pieniä  .  .  . 

—  Pikemminhän  taas  suuren  kuorii  kuin  pienen, 
sanoo  Hanni  ja  kastaa  jo  perunata  suolakalakuppiin.  — 
Äiti  ottaa  Hänniltä.  Makeammat  pienet  ovat  kuin 
suuret.     Äiti  ottaa  nyt  Hänniltä. 

—  Entäs  kuka  antaa  vaarille?  kj^syy  isä  vakavasti, 
—  ettekös  näe  että  vaari  on  sairaana. 

Hanni  heitähtää  niskaansa. 

—  Hanni  vaan  ei  anna!  huudahtaa  hän  säihky- 
vin silmin  ja  hänen  kasvonsa  käyvät  veripunaisiksi. 

—  Aijai!     Entä  jos  vaari  kuolisi! 

Silloin  Hanni  pyyhkäisee  potaattikasan  pöydän 
kulmalta  esiliinaansa,  sitaisee  suutaan  hihaansa  ja  kar- 
kaa vuoteen  ääreen,  johon  vaari  on  laitettu  pitkäkseen. 

—  Ottakaa,  vaari  kulta,  ottakaa  kaikki! 

Vaari  katsahtaa  lapseen  arasti,  ikäänkuin  olisi 
sille  väärin  tehnyt  ja  laskee  kätensä  pellavankarvaiselle 
päälaelle. 
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Sinä  iltana  ei  Hannia  millään  tahdo  saada  pane- 
maan levolle.  Heti  kylvystä  ja  illalliselta  päästyä  alkaa 
hän  kiusata  äitiä. 

—  Eikö  äiti  kertoisi  sitä  Hännin  satua. 

—  Ei  äiti  ehdi.  Nythän  on  yö  ja  kaikki  pane- 
vat maata. 

—  Äiti,  mamma!  Hanni  tahtoisi  kuulla  sitä 
prinsessa  Mirandan  laulua. 

—  Ei  nyt!     Ei  äiti  nyt  ehdi. 

Mutta  Hanni  on  saanut  sen  päähänsä  että  hänen 
juuri  tänä  iltana  pitää  saada  kuulla  sekä  satu  että  laulu, 
vieläpä  nähdä  tanssikin,  jota  äiti  osaa  tanssia.  Hän 
seuraa  äitiä  kaikkialle:  hän  kantaa  pois  ruokia  hänen 
kanssaan,  valmistaa  vuoteita  hänen  avukseen,  riisuu 
pikku  siskoja  sänkyyn.  Vihdoin  kun  ei  hän  enään 
ymmärrä,  miten  voisi  auttaa,  istuutuu  hän  penkille  ja 
seuraa  siitä  nyrpeänä  äitiä,  joka  yhä  pesee  patoja  ja 
kulkee  aitoissa.  Isä  jo  panee  levolle  ja  vaari  on  saa- 
tettu saunaan.  Hanni  yhä  kukkuu  penkillä.  Vihdoin 
ottaa  äiti  vielä  luudan  ja  lakaisee  lattian.  Hännin  on 
kovin  uni,  mutta  hän  ei  tahdo  nukkua.  Hän  kimmah- 
taa ylös  nurkastaan,  käy  äidin  helmoihin  ja  alkaa  taas- 
kin pyytää.  Sillä  tytöllä  niitä  on  sanoja!  Se  se  osaa 
houkutella.  Hän  selittää  että  vaan  tahtoisi  nähdä  unta 
Mirandasta  ja  eihän  hän  sitä  voi  jollei  mamma  kerro, 
mamma  kulta! 

—  Hännillä  ei  ensinkään  ole  sydäntä,  selittää  äiti,  — 
kun  ei  jätä  mammaa  rauhaan.    Mamma  on  väsyksissä. 

Silloin  Hanni  laskee  pienet  kädet  silmilleen,  huo- 
kaa syvästi  ja  vaikenee.  Sen  lapsen  huokausta  on 
mahdoton  vastustaa. 
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—  No,  tule  nyt  sitte!  sanoo  äiti  ja  vetää  hänet 
pimeän  porstuan  läpi  vieraskamariin. 

Ensin  siellä  on  ihan  pimeä,  mutta  äidin  taskussa 
on  aina  tulitikkuja  ja  hän  syt)'-ttää  lampun,  joka  seisoo 
pöydällä  sohvan  edessä.  Hän  istuutuu  nojatuoliin, 
hengittää  syvältä  ja  Hanni  kapuaa  hänen  syliinsä,  hil- 
jaa, ylen  onnellisena,  sydän  täynnä  lämpöä  ja  hyväile- 
misen  halua. 

Huoneessa  on  vähän  viileä,  sillä  eihän  sitä  läm- 
mitetä kuin  senverran  etteivät  kukkaset  kuole,  mutta 
kaikki  on  järjestyksessä,  hienona  ja  juhlallisena.  Mat- 
tojen punaiset  raidat  helkkyvät  maalaamattomalta  per- 
mannolta, uutimet  ovat  puhtaat  ja  läpikuultavat,  sänky 
kohollaan  valkeita  piipattuja  ja  pitsitettyjä  tyynynpääl- 
lyksiä.  Seinäpaperit  ovat  haaltuneet  niinkuin  kuvatkin 
jotka  riippuvat  seinillä,  mutta  Hännin  mielestä  on  kaikki 
täällä  niin  äärettömän  kaunista.  Hän  on  täällä  niin 
ylen  onnellinen.  Mammakin  on  niin  kokonaan  hänen 
omansa.  Hän  saa  silittää  poskia  ja  tukkaa  ja  suudella 
silmiä  ja  suuta  ja  otsaa.  Miksi  mamman  silmissä  on 
kyyneleitä?  Onhan  Hanni  mamman  luona!  Hanni 
rakastaa  mammaa! 

—  No,  mamma,  kerro  nyt!  .  .  .  Saahan  Hanni 
sanoa  mammalle  »sinä.»     Se  on  niin  hauskaa! 

Liena  katselee  häntä  kyyneltensä  läpi  ja  pusertaa 
häntä  rintaansa  vastaan.  Hanni  on  sittenkin  hänen 
ainoansa,  hänen  lohdutuksensa,  hänen  elämänsä  aurinko. 
Kun  saisi  hänelle  puhua  kaikki,  uskoutua  hänelle 
kokonaan.  Hän,  äiti,  on  avuttomampi  kuin  lapsi 
hänen  polvellaan,  hän  tarvitsisi  turvaa  ja  neuvon- 
antajaa. 
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—  Noo,  mamma!  kuiskaa  Hanni  ihan  äidin  kor- 
van juuressa,  salaperäinen  odotus  silmissä. 

Äiti  silittää  hänen  hiuksiaan  ja  alkaa  kertoa.  Hän 
on  nuoruudessaan  lukenut  satunsa  ja  itse  sepittänyt 
lisää.  Hän  kuvaa  linnaa  jonne  johtaa  pihlajakuja  ja 
jonka  päässä,  portilla  kasvaa  kaksi  korkeaa  kuusta. 
Pihamaalla  on  punaisia  ja  keltaisia  ja  valkeita  ruusuja 
ja  niiden  ruusujen  keskellä  käyskelee  prinsessa  Miranda, 
hoitelee  niitä,  katkoo  kuivia  oksia,  sitoo  ja  suojaa  tuo- 
reita. Hän  on  kaunis  kuin  päivä,  hänellä  on  siniset 
silmät  ja  kullankarvainen  tukka.  Tahtomattaan,  ehkäpä 
tietämättäänkin  antaa  äiti  hänelle  omat  piirteensä.  Hän 
kuvaa  hänet  sellaiseksi  jommoisena  hän  nuorena  oli, 
pukee  hänet  omiin  vaatteisiinsakin,  vaikka  luoden  vil- 
lasta silkkiä. 

Kauvas  kuuluu  maine  Mirandan  kauneudesta  ja 
kosijoita  tulee  hänelle  kaikista  maista.  Tulee  Persian 
valtakunnan  kuuluisa  kuningas  mustine  orjineen,  ja 
tuo  kultia  ja  hopeita.  Tulee  Ahti,  meren  kuulu  ku- 
ningas ja  tarjoaa  kaiken  kunniansa.  Tulee  vihdoin 
ylpeä  Vuorenpeikko,  tarjoten  rikkautensa.  Mutta  kaikki 
hylkää  Miranda. 

Yhtenä  iltana  on  hänen  isänsä  linnassa  kutsut  ja 
paljon  kansaa  koolla,  puettuna  kultaan  ja  silkkiin.  Mi- 
randa itse  loistaa  tähtenä  muitten  keskellä.  Äkkiä  tulee 
kansanjoukosta  nuorukainen.  Hänen  päässään  ei  ole 
kruunua  eikä  sormissa  sormuksia,  ei  kukaan  edes  tiedä 
kuka  hän  on  ja  miten  hän  on  Hnnaan  päässyt.  Hän 
astuu  Mirandan  luo,  pää  pystyssä,  keltainen  tukka  lie- 
huen hartioilla,  ja  pyytää  häntä  tanssiin.  Ensin  Mi- 
randa   hämmästyy,    närkästyy,    mutta    pojan    katse    on 
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niin   kirkas   ettei   hän   voi   sitä   vastustaa.     He  alkavat 
tanssia  .  .  . 

—  Mamma!  keskeyttää  Hanni  loistavin  silmin  ja 
sävähtää  maahan,  —  näytä,  tanssii 

—  Ei,  eil  kuiskaa  äiti  pelästyneenä.  —  Ei  n}t, 
johan  nyt  on  yö! 

—  Mamma,  hyvä,  kaunis  mamma,  näytä,  tanssi! 
Hanni  on  prinsessa,  ole  sinä  nuorukainen  .  .  . 

Kun  ei  äiti  liiku,  niin  tanssii  Hanni  yksin,  kädet 
vyötäisillä,  hiukset  liehahdellen,  pää  kallellaan,  suu  hy- 
myssä .  .  . 

—  Näinkö,  mamma?     Onko  tämä  oikein? 

Äiti  tuntee  että  tämä  on  mielettömyyttä,  että 
tässä  pitäisi  torua,  kiireesti  nousta  ja  palata  todellisuu- 
teen. Mutta  ennenkuin  hän  ehtii  tehdä  päätöstä,  kap- 
sahtaa Hanni  hiestyneenä,  joka  jäsen  sävähdellen,  takai- 
sin hänen  polvelleen,  kietoo  käsivarret  kaulaan,  avaa 
suunsa  ja  peittää  sillä  koko  äidin  suun. 

—  Kuinka  sitten,  mamma? 

—  Nyt  nukkumaan,  heti  paikalla! 

—  Entä  loppu,  mamma? 

—  No,  siitä  tuli  häät,  jotka  kestivät  kahdeksan 
päivää  .  .  . 

Hän  irroittaa  Hännin  kädet  kaulastaan,  sammuttaa 
lampun  ja  vie  Hännin  tupaan. 

—  Katso  kuinka  kaikki  nukkuvat,  kuiskaa  hän 
nuhdellen.  —  Hanni  joutuu  nyt  kanssa.  Hanni  on 
niin  iso  t3^ttö,  että  pitää  osata  itse  riisuutua! 

Hetkisen  vaikenee  Hanni  ikäänkuin  mietteisiin 
vaipuneena. 
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—  Luuleeko  äiti  että  Hanni  tuntisi  Mirandan 
linnan,  jos  joskus  näkisi?  kysäsee  hän  äkkiä. 

Liena  säpsähtää.  Sitä  mahdollisuutta  ei  hän  ikinä 
ole  tullut  ajatelleeksi. 

—  Ei  Hanni  sitä  voi  nähdä,  selittää  hän,  —  ei- 
hän Mirandan  linnaa  ole  missään.  Tämä  on  vain  satua 
kaikki  tyyni.  Hanni  panee  nyt  kädet  ristiin  ja  siunaa 
itsensä. 

Hanni  tottelee.  Mutta  päästyään  Herran  siunauk- 
seen, keskeyttää  hän  äkkiä  rukouksensa  ja  kysyy: 

—  Pitääkö  rukoilla  ainoastaan  ihmisten  edestä? 
Eikö  eläintenkin  edestä? 

—  Kyllä.  Kaikkien  luotujen  edestä.  Ensin  ih- 
misten, sitte  eläinten. 

—  Miksi  ensin  ihmisten? 

—  Koska  ihmisillä  on  sielu  .  .  . 

—  Mutta  miksei  eläimillä  ole  sielua? 

—  Nuku  nyt  lapseni  äläkä  enään  kysele.  Kun 
sinä  tulet  suureksi,  niin  sinä  ymmärrät  kaikki  nämä 
asiat. 

—  Äiti,  eikö  tosiaankaan  eläimillä  ole  sielua? 

—  Ei,  lapseni. 

Äiti  korjaa  ryyjyä  Hännin  ympärille  ja  lähtee  sul- 
kemaan ovia.  Hetkiseksi  pysähtyy  hän  portaille  ja 
vetää  henkeään.  Ei  mistään  kuulu  elävän  ääntä,  hiljaa 
kuin  hieno  hiekka  sihahtaa  lumiryöppy  ajaessaan  ohi, 
ja  korvesta  kuuluu  kumea  kohina,  metsän  surullinen 
tuutilaulu  nukkuvalle  sydänmaalle. 

Ei  ole  Hanni  luotu  tätä  korpea  varten.  Haudassa 
hän    on    täällä.      Saleissa    hän    olisi    omansa,    silkkiin 
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puettuna,  hymyssä  ja  tanssissa  .  .  .  Kuitenkin:  varjele 
armollinen  Jumala  sinne  joutumasta! 

Liena  kaapii  luudantyvellä  lumen  porstuan  oven 
välistä  ja  vetää  sen  kiinni.  Pistää  sitte  tuvan  oven 
moppiin.  Eihän  sitä  täällä  tarvitsisi,  sillä  ei  täällä  var- 
kaita liiku  .  .  .  Tuvan  pöydällä  palaa  kitupiikki,  ulot- 
taen kuvan  pienestä  liekistään  kattoon  asti.  Ikkunain 
alla  seisoo  Kallen  tekeillä  oleva  työ,  ruumisarkku.  Pe- 
sässä hehkuu  hiilos,  pankolla  torkkuu  kissa  mustan 
padan  vieressä.  Leveässä  sängyssä  makaa  Kalle  ja  pie- 
nempiä sänkyjä  on  pitkin  peräseinää.  Liena  kulkee 
toiselta  toiselle  peittelemässä  lapsia. 

Noo!  Hanni  vaan  ei  vielä  nuku,  lepää  silmät 
selällään  ja  tuijottaa  kattoon. 

—  Mamma,  kuiskaa  hän,  —  Hanni  luulee  sitten- 
kin että  eläimillä  on  sielu.  Hanni  on  katsellut  Pikun 
silmiä  ja  huomannut  että  Pikulla  on  sielu.  Kuinka 
Pikku  muuten  osaisi  nimelleen  hirnua?  Ja  kun  Mis- 
sekin  osaa  eroittaa  Jussin  Hannista.  Mamma,  eikö  se 
ole  sielua? 

—  Kyllähän  Hännillä  kysymyksiä  piisaa,  sanoo 
äiti  oikein  ankarasti,  —  mutta  nyt  pitää  nukkua. 

—  Mamma,  oliko  prinsessa  Miranda  .  .  . 

—  Ei,  tämä  ei  kelpaa  .  .  . 

Hanni  vilkaisee  äitiin  ja  huomaa  että  äiti  tarkoit- 
taa totta.  Silloin  hän  asettuu  huppuun  ryyjyn  sisään 
ja  kääntyy  seinään  päin. 
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2. 

Alhon  ja  Kankaanpään  kartanot  olivat  parin  virs- 
tan matkan  päässä  toisistaan,  saman  järven  rannalla. 
Alhon  omistivat  von  Holtenit,  Kankaanpään  Liljefeltit. 
Molemmat  suvut,  alkuaan  kotoisin  Ruotsista,  olivat  jo 
vuosisadan  hallinneet  ja  vallinneet  kartanojaan,  joihin 
kuului  suurin  osa  pitäjää.  Väli  perheiden  kesken  oli 
vuoroin  huonompi,  vuoroin  parempi.  Aina  niiden  vä- 
lillä vallitsi  pieni  kilpailu.  Molempien  sukujen  rouvia 
oli  ammoisista  ajoista  kutsuttu  »armoksi.»  He  luulta- 
vasti olivat  arimmat  arvostaan  ja  vartioivat  huolellisem- 
min ettei  toinen  pääsisi  sivuuttamaan  toista.  Epäile- 
mättä alholaiset  sentään  veivät  voiton  kankaanpääläi- 
sistä pitojen  komeudessa  ja  ylellisyydessä.  Kankaan- 
pääläiset elivät  yksinkertaisemmin  ja  aluskunta  piti 
heitä  hyvinä  haltioina.  Alholaisia  taas  pelättiin  ja  pi- 
dettiin armottomina. 

Tapahtui  sitte,  että  Alhon  patruuna  kerran,  pala- 
tessaan yölliseltä  retkeltään,  tavattiin  kuolleena  reestään. 
Murhamiehestä  ei  näkynyt  merkkiä,  epäilemättä  taivas 
itse  oli  määrännyt  iskun  varoitukseksi  ja  hyvitykseksi 
patruunan  ystäville  ja  koko  pitäjälle.  Kolkko  kuole- 
mantapaus lopettikin  yhdellä  lyönnillä  iloisen  elämän 
Alhosta.  Armo  kääntyi  sairaaksi  eikä  enään  vastaan- 
ottanut vieraita.  Patruuna-vainajan  kerrottiin  kummit- 
televan suurissa  suojissa  sydänyöllä.  Hän  nähtävästi 
haki  armoaan,  koska  lakkasi  käymästä,  kun  armo  vuo- 
den perästä  kuoli. 

Nyt   joutuivat   Alhon   alaikäiset  lapset,  Kustaa  ja 
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Otto,  Kankaanpään  patruunan  holhouksen  alaisiksi. 
Kustaa  oli  paljon  vanhempi  Ottoa  ja  sai  pian  haltuunsa 
perintötilansa,  mutta  Otto  pysyi  vielä  kauvan  lasten- 
kirjoissa. Kustaa  meni  naimisiin  ja  joutui  perheelli- 
seksi mieheksi.  Ottoa  pitivät  Kankaanpään  vanhat 
herrasväet  miltei  omana  poikanaan.  Eihän  heillä  ollut 
perillistä,  se  oli  aina  ollut  heidän  suuri  surunsa.  Otto 
sitä  jossakin  määrin  lievensi,  hänen  hyväkseen  he  nyt 
t3^ötä  tekivät,  häneen  kiinnittivät  toiveensa. 

Otto  kävi  koulua  Helsingissä  ja  kun  hän  tuli 
lomalle  kotiin,  asui  hän  tosin  Alhossa,  mutta  häntä 
odotettiin  jo  heti  seuraavana  päivänä  Kankaanpäähän 
käymään.  Hän  saapuikin  uusissa  vaatteissaan,  jotka  oli 
saanut  koulun  päättäjäisiin,  ja  joka  kerta  ihmeteltiin 
hänen  kasvamistaan.  Hyvänen  aika!  johan  hän  oli 
Minette  tädin  pituinen!  Kävi  sedän  korkuiseksi,  kasvoi 
ylitsekin  I 

—  Mihinkä  sinä  poika  oikein  aiotkaan!  huudahti 
patruuna,  taputtaen  häntä  olkapäälle.  Sitte  asetti  hän 
päähänsä  lasisilmät  ja  avasi  kahisevan  paperin,  jonka 
lyseolainen  oli  antanut  hänen  käteensä.  Hänen  sitä 
tutkiessaan  vallitsi  huoneessa  hiljaisuus,  vain  ruokasa- 
lista kuului  kahvikuppien  kalina.  Patruuna  ojensi  Oton 
todistuksen  vaimolleen.  Minette-rouvan  silmät  olivat 
hyvin  heikot.  Hän  ei  saanut  selvää  mistään,  mutta 
hän  katseli  kuitenkin  tarkkaavaisesti  paperia.  Sitte  an- 
toi hän  sen  takaisin  Otolle,  tarttui  hänen  käsiinsä,  veti 
hänet  luokseen,  syleili  häntä  lämpimästi  ja  suuteli  ot- 
salle. Oton  kasvot  olivat  tämän  kestäessä  tulipunaiset. 
Hän  pelkäsi,  hän  oli  varma  siitä,  että  se  tyttö,  se  Leni, 
on  jossakin  ovenraossa  tirkistelemässä  ja  virnistelemässä. 
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Setä  oli  kadonnut  työhuoneeseensa  ja  kun  hän 
sieltä  palasi,  oli  hänen  kädessään  kultaraha.  Sen  sai 
Otto.  Sitte  tuli  jo  vapaampi  ja  parempi  olla.  Ohjel- 
man virallinen  puoli  oli  ikäänkuin  suoritettu  ja  alettiin 
seurustella. 

—  Noo,  Leni,  tuotko  meille  jo  enemmän  kah- 
via? huusi  täti.  Ihan  tahallaan  oU  hän  tänään  mää- 
rännyt, että  Leni  tarjoaisi  kahvia,  jotta  nuorten  suhde 
kävisi  selväksi,  että  he  käsittäisivät  että  toinen  on  pal- 
velustyttö, toinen  herra. 

He  olivat  nimittäin  aina  näihin  asti  seurustelleet 
tovereina,  koska  sattuivat  olemaan  yhdenikäiset.  Nyt 
olivat  he  käyneet  liian  suuriksi  toisilleen. 

Leni  oli  köyhien  lapsi,  nälkävuosina  olivat  Kan- 
kaanpään herrasväet  armahtaneet  häntä  ja  ottaneet  hä- 
net taloonsa.  Kuka  hyvänsä  olisi  kadehtinut  hänen 
asemaansa,  hän  oli  kerrassaan  hyvillä  päivillä.  Eihän 
hänellä  ollut  muuta  tekemistä  kuin  järjestellä  herras- 
väen hienoissa  huoneissa,  kutoa  kankaita,  leipoa,  ja 
silloin  tällöin  lukea  ääneen  armolle.  Mutta  se  kiittä- 
mätön letukka  ei  ensinkään  ollut  tyytyväinen  kohta- 
loonsa. Se  oli  iloinen,  kaunis  tyttö,  mutta  se  ei  saa- 
nut näyttää  kauneuttaan  salissa  enempää  kuin  väentu- 
vassakaan. Herrasväen  kanssa  seurustelemaan  oli  hän 
liian  huono  ja  renkien  ja  piikojen  joukossa  nauramasta 
oli  armo  ankarasti  kieltänyt,  sillä  siihen  oli  hän  liian 
hyvä.  Hän  oli  siitä  väliltä  ja  se  oli  hirveän  ikävää  ja 
yksitoikkoista. 

Otto  von  Holtenin  joulu-  ja  kesälomia  oppi  hän 
pitämään  rajapyykkeinä  elämänsä  tasaisella  taipaleella. 
Otto    herraa  odottaessa  kävivät  työt  talossa  kuin  tans- 
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sien:  puiston  piti  olla  ihan  järjestyksessä,  nurmikot 
lakaistuina,  lavat  kylvökunnossa,  hedelmäpuut  ja  pen- 
saat mullittuina,  käytävät  hiekotettuina.  Tai  piti  joulu- 
siisteysten  olla  ohi,  oluen  pantuna  ja  leivosten  lei- 
vottuina. 

Helposti  saatiin  Alhosta  tietää,  koska  hevonen 
oli  lähetetty  vastaan  asemalle  ja  tulon  jälkeisenä  aamuna 
alettiin  Ottoa  hvvissä  ajoin  odottaa  Kankaanpäähän. 
Leni,  jonka  kangaspuut  olivat  ikkunan  ääressä,  joten 
hän  saattoi  nähdä  tielle,  sai  toimekseen  valvoa,  koska 
tutut  ajopelit  ilmestyisivät  tienkäänteeseen.  Samassa 
hetkessä  pantiin  kahvipannu  tulelle  ja  leipäkori  täytet- 
tiin kaikellaisilla  herkuilla. 

Sykkivin  sydämin  ja  salaa  katseli  Leni  uudinten 
takaa  entistä  leikkitoveriaan,  jonka  kanssa  ei  enään 
sopinut  leikkiä.  Kuinka  hän  oli  miehistynyt  ja  käynyt 
kauniiksi! 

Oli  kuin  suuri,  lämmin  laine  olisi  alkanut  nousta 
tytön  sisässä  ja  posket  täytt}'ivät  kuumalla  verellä. 
Hetkisen  aikana  hän  painoi  käsiä  rinnalleen,  ikäänkuin 
tyynnyttääkseen  aaltoa,  mutta  astui  sitte  etehiseen.  Otto 
herraa  vastaan  .  .  .  Täti  ja  setä  siellä  jo  ihmettelivät 
kummipoikansa  kasvamista,  piika  auttoi  yltä  palttoon, 
armo  kävi  kiinni  käteen,  patruuna  hartioihin  ja  niin 
vietiin  nuorukainen  saliin.  Leniä  ei  kukaan  ollut  huo- 
maavinaan. 

Hänen  lämmin,  suloinen  tunteensa  kävi  äkkiä 
katkeraksi,  kädet  pusertuivat  nyrkeiksi  ja  kyynelet 
kohosivat  silmiin.  Kuinka  hän  tunsi  vihaavansa  sekä 
Ottoa  että  armoa  ja  kaikkia.  Hänpä  ei  menekään  tarjoa- 
maan kahvia  kun  käsketään,  hän  ei  ensinkään  näyttäydy. 
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Mutta  hetkisen  oltuaan  ruokasalissa  ja  oven  takaa 
kuunneltuaan  heidän  ääniänsä,  valtasi  hänet  niin  suuri 
uteliaisuus,  että  hän  sittenkin  päätti  tarjota  kahvit  ja 
sykit  ja  omenat  —  talviomenat  Kankaanpään  omasta 
puutarhasta. 

Kaiken  aamua  oli  hän  pukeutunut,  mutta  yhä 
vielä  teki  hänen  mielensä  peilin  edessä  tarkastaa,  oli- 
vatko hiukset  h3^vin.  Hän  valeli  kasvojaan  vedellä, 
mutta  yhä  ne  vaan  hehkuivat  ja  hän  astui  saliin  niin 
hämillään,  että  tuskin  uskalsi  silmiään  nostaa  .  .  . 

Otto  herran  todistus  ei  ollut  oikein  hyvä  ja  hän 
selitti  voimiensa  takaa,  että  heidän  koulussaan  ollaan 
ankarampia  kuin  missään  muissa  kouluissa.  Mitä  nuo 
vanhat  ihmiset  sitte  olisivat  ruvenneet  poika  raukkaa 
nuhtelemaan!  He  uskoivat  niin  mielellään  hänen  sa- 
noihinsa. Täti  suuteli  häntä  otsalle  ja  setä  taputti  olka- 
päälle ja  veti  esiin  kultarahansa. 

Otto  oli  aina  harmitellut  noita  taputuksia  ja  suu- 
delmia. Ihan  varmaan  se  t}'ttö,  se  Leni  oli  jossakin 
katselemassa!  Hän  ei  voinut  kärsiä  sitä  tyttöä,  häntä 
hävetti  muistellakin,  että  he  joskus  olivat  leikkineet 
yhdessä.  Hän  päätti  nolata  hänet  perinpohjin,  päätti 
olla  aivan  tuntematta  häntä.  Mutta  kun  Leni  tuli  sa- 
liin ja  seisahtui  tädin  eteen,  niin  vilkaisi  Otto  häneen 
syrjästä  ja  hämmästyi  silloin  suuresti,  sillä  tyttö  oli 
aivan  muuttunut:  hänen  hameensa  helmat  ulottuivat 
lattiaan  asti,  vartalo  oli  kuin  täysikasvaneilla  ja  pää- 
laelle oh  koottu  pehmeä,  kiiltävä  hiusmätäs.  Hänen 
silmänsä  olivat  hyvin  kauniisti  maahan  luodut.  Oton 
teki  äkkiä  mieH  mennä  häntä  tervehtimään,  oikein 
kädestä,  mutta  samassa  muisti  hän  päätöksensä,  muisti 

Pimeänpirtin  hävitys.  —  3 
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myöskin  ettei  se  sedän  ja  tädin  talossa  olisi  sopinut  ja 
punastui  omia  ajatuksiaan.  Hän  odotti  jäävänsä  kah- 
denkesken Lenin  kanssa,  sillä  hän  tunsi  että  hänen 
välttämättömästi  tä3'tyy  saada  sanoa  hänelle  joku  sana, 
mutta  siihen  ei  ilmaantunut  tilaisuutta.  Rekeen  nous- 
tessaan vilkaisi  hän  ikkunoihin  ja  eroitti  silloin  selvästi 
uudin harsojen  takaa  tytön  kukoistavat  kasvot.  Mutta 
ne  hävisivät  samassa. 

Ensimmäisenä  joulupäivänä  tuli  Otto  Kankaan- 
päähän, enemmän  saadakseen  nähdä  Leniä  kuin  terveh- 
tiäkseen  vanhuksia. 

Setä  nukkui  päivällisuntaan  ja  täti,  kissa  sylissä, 
uinui  ruokasalin  suuressa  nojatuolissa.  Hän  ilostui  suu- 
resti, kun  Otto  tuli,  ja  rupesi  paikalla  purkamaan  hä- 
nelle huoliaan.  Hänen  oli  kesken  joulupäivää  pitänyt 
torua  Leniä. 

—  Jaa,  minä  en  tiedä  mitä  minun  pitää  siitä  t}'- 
töstä  ajatella!  huokasi  han.  —  Omana  lapsenamme 
olemme  häntä  pitäneet,  kaikki  olemme  koettaneet  hä- 
nelle antaa.  Näillä  omilla  käsilläni  olen  opettanut 
häntä  ompelemaan  ja  kirjoittamaan  ja  tänään,  ihan 
yhtäkkiä  hän  purskahtaa  itkuun  ja  sanoo  että  lähtee 
pois  meiltä. 

—  Onko  se  mahdollista!  sopersi  Otto,  peläten 
että  hänen  sydämensä  tykytys  kuuluisi. 

—  Hän  S37ttää  minua  siitä  ettei  saa  olla  nuori 
eikä  huvitella.  Olenko  minä  koskaan  kieltänyt  häntä 
huvittelemasta,  kun  se  tapahtuu  sopivaisuuden  rajain 
sisäpuolella,  mutta  ymmärtäähän  jokainen,  ettei  se  sel- 
lainen mitä  hän  nyt  tahtoo,  käy  päinsä.  Hän  tahtoisi 
huomisiin    tanssiaisiin,    oletko    mokomaa    kuullut .  .  I 


35 

Hän    aivan    unohtaa    kuka    hän    on:    kerjäläisvaimon 
lapsi! 

Otto  hämmästyi.  Xal  heidän,  herrasväen  tanssiai- 
siin! Jaa,  ohsi  se  tuntunut  aika  kummalliselta,  jos  hän 
olisi  ilmestynyt  sinne  muitten  vieraitten  joukkoon  .  .  . 
Olisikohan  hän  saanut  tanssia? 

—  Kukaan  ei  voine  syyttää  minua  ylpeydestä, 
jatkoi  vanha  rouva  kiihkeästi.  —  Minä  kohtelen  renkiä 
ja  piikaa  kuin  vertaistani,  jos  he  ymmärtävät  antaa 
minulle  minun  arvoni.  Mutta  liian  tutunomaisiksi  ei- 
vät he  saa  ruveta.     Sitä  minä  en  kärsi. 

—  Tietysti,  sopersi  Otto.  Hänen  ajatuksensa 
kierteli  pitkän  aikaa,  etsien  sanoja  joilla  taitaisi  rau- 
hoittaa loukkaantunutta  armoa. 

—  Missä  .  .  .  missä  se  Leni  nyt  on?  kysyi  hän 
vihdoin  niin  välinpitämättömänä  kuin  suinkin. 

Rouva  Liljefelt  lähetti  palvelijan  noutamaan  mams- 
selia.     Mutta  mamsseli  ei  tullut. 

—  Näetkö  sitä  sisua.  Otto,  näetkö! 

Otto  kävi  ensin  hyvin  neuvottomaksi,  mutta  het- 
kisen perästä  pääsi  hän  sanojen  päähän  ja  sai  aikaan 
enemmän  kuin  ikinä  itsekään  olisi  voinut  toivoa. 

Leni  istui  huoneessaan  nyrpeänä,  itkettynein  kas- 
voin, ankarasti  miettien  mihin  nyt  suuntaisi  kulkunsa, 
sillä  hän  ei  rupea  olemaan  täällä,  hän  kuolee  täällä 
ikävään,  hän  menehtyy  ja  tukahtuu  .  .  .  Ah,  kuinka 
hän  vihaa  tuota  armoa  ja  .  .  . 

Samassa  kuului  koputus  oveen  ja  kynnykselle  astui 
Otto  herra.  Leni  tunsi  hänet  paikalla,  vaikkei  huoneessa 
ollut  muuta  valoa  kuin  se  minkä  pilvien  peittämä  kuu 
loi,  ja  sävähti   kiireesti   seisomaan,  silitellen  hiuksiaan. 
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—  Hyvää  iltaa,  alkoi  Otto  hämillään.  —  Minä.  . . 
minä  .  .  .  mitä  kuuluu? 

—  Ei  mitään,  vastasi  Leni  kuivasti  ja  jäi  pai- 
koilleen. 

Ottokaan  ei  tullut  likemmä.  Heidän  välillään 
olivat  valkealla  vaatteella  peitetyt  kangaspuut,  niiden 
ohi  näkyi  Lenin  voimakas  vartalo  ikkunaa  vastaan. 
Otto  näki  miten  hänen  rintansa  kohoili. 

—  Armo  .  .  .  täti  pyytää  tulemaan  luokseen,  jat- 
koi Otto  epävarmasti. 

Ei  vastausta. 

—  Täti  odottaa. 

Leniltä  pääsi  pikkunen  nauru,  katkera  ja  kiuk- 
kunen. 

—  Jos  mentäisiin  .  .  . 

—  Eikö  hän  sitte  vielä  ole  tarpeekseen  torunut  1 
puhkesi  Leni  puhumaan.  —  Minä  en  tule,  en  tahdo 
häntä  nähdä. 

Otto  likeni  pari  askelta. 

—  Tietääkös  Leni,  mitä  hän  juuri  ehdotti.^  Että 
me  tanssittaisiin. 

—  Tanssittaisiin!     Kuka  ja  kuka? 

—  Minä  ja  Leni.     Ruokasalissa. 

■ —  Minä!  huudahti  Leni,  —  minäkö  ja...  ja... 
Otto  herra? 

—  Niin,  niin,  täti  istuu  jo  soittokoneen  ääressä. 
Otto  tarttui  hänen  käteensä.   Kuinka  se  oli  kuuma! 

Ensin  hän  vastusti,  ikäänkuin  olisi  tahtonut  olla  pää- 
tökselleen uskollinen,  mutta  sitte  koko  hänen  katke- 
ruutensa laukesi,  hänen  nyrpeytensä  haihtui  kuin  pyyh- 
käisemällä  ja   kun    he   tulivat    valaistuun    ruokasaliin, 
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olivat  hänen  kasvonsa  säteilevässä  hymyssä.  Nojatuo- 
lissa nukkui  nyt  vain  vanha  kissa,  sillä  armo  istui  to- 
della salissa  soittokoneen  ääressä. 

—  No,  Leni,  huusi  hän  ystävällisellä  äänellä  ruo- 
kasaliin, —  herra  von  Holten  on  luvannut  tanssia  sinun 
kanssasi.    Nostakaa  nyt  pöytä  syrjään,  niin  voitte  tanssia. 

Sitte  alkoi  hän  kosketella  soittokoneen  vanhoja, 
heikkoja  kieliä  vanhoilla,  kankeilla  sormillaan  ja  pääsi 
vihdoin  ainoan  vanhanaikaisen  valssinsa  päähän.  Mutta 
Lenin  mielestä  oli  tämä  soitto  ihanaa,  hänen  sydä- 
mensä sykki  kuuluvasti  eikä  hän  uskaltanut  nostaa  sil- 
miään. Otto  herra  tarttui  pöydän  toiseen  päähän,  Leni 
toiseen,  ja  yhdessä  käden  käänteessä  siirsivät  he  koko 
kapineen  nurkkaan. 

—  Kunhan  minä  nyt  osaisin!  kuiskasi  Leni  Oton 
kiertäessä  käsivarttaan  hänen  ympärilleen. 

Se  oli  kaunis  tyttö,  jota  Otto  piteli  käsissään. 
Hän  aivan  hurmaantui,  kun  sitä  katseli. 

Silmä  oh  maahan  luotu,  sen  kansi  oU  kalpea  ja 
lahea  kuin  lumivuokon  lehti  ja  siitä  valui  sinertäviä, 
hienoja  suonia,  jotka  päättyivät  silmän  ripseihin.  Mutta 
poskea  vastaan  näyttivät  ripset  pitkiltä,  mustilta  .  .  . 
Kuinka  hänen  hiuksensa  lemusivat  lehahtaessaan  tanssi- 
toverin  kasvoja  vastaani  Kuinka  hänen  ruumiinsa  oh 
pehmeä  ja  lämmin,  kuinka  se  värähteli! 

—  Sehän  menee  mainiosti!  vastasi  Otto  vihdoin 
hänen  viime  sanoihinsa.  —  Kuka  onkaan  ollut  opettajana? 

—  Minä  itse  vaan.  Olen  katsellut  kuinka  herras- 
väet tanssivat  .  .  .  Voi  kuinka  tämä  on  lystiä!  Ettekö 
jaksaisi  viedä  vielä  kovemmin  .  .  .  noin,  noin!  Kuinka 
te  saitte  tätinne  suostumaan? 
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—  Selitin  hänelle  että  .  .  .  olette  nuori. 

—  Kuinka  te  olette  hyvä,  Otto  herra  .  .  I  Jos  te 
käsittäisitte  miten  ikävää  se  on  kun  ei  kuulu  herras- 
väkeen eikä  talonpoikiin,  kun  ei  saa  jutella  neitien 
kanssa  eikä  piikojen  kanssa  .  .  . 

—  Kyllä  minä  ymmärrän. 

Kun  he  tanssivat  nojatuolin  ohi,  sattui  Lenin  esi- 
liina sitaisemaan  nukkuvan  kissan  korvaa.  Se  louk- 
kaantui siitä,  korva  ei  enään  oiennut  vaan  jäi  luttuun 
ja  vihdoin  kissa  nousi,  oikaisi  selkäänsä  ja  Inppäsi 
maahan,  suuttuneena  koko  tästä  uudenaikasesta  komen- 
nosta. Se  vaan  huvitti  tanssivia.  Lenin  mieleen  muis- 
tui ohimennen  kuinka  hirveästi  hän  kerran  oli  suuttu- 
nut Otolle,  kun  Otto  oU  sitonut  kiven  saman  kissan 
kaulaan  ja  kiusannut  sitä  rannassa.  Mutta  siitä  oli 
monta  vuotta  ja  häntä  kummastutti  että  hän  oli  saat- 
tanut Otolle  suuttua.  Nyt  ei  hän  varmaankaan  olisi 
voinut  suuttua  mistään  1  Otto  herra  olisi  hänelle  saa- 
nut tehdä  mitä  hyvänsä  I 

—  Aijai,  jatkoi  hän  hetken  perästä,  —  kuinka 
minun  tekisi  mieli  niihin  huomisiin  tanssiaisiin! 
Armo  sanoo  ettei  kukaan  viitsisi  tanssia  kanssani,  mutta 
tanssisittehan  tekin,  Otto  herra,  ettekö.^ 

Siihen  kysymykseen  ei  Otto  todellakaan  olisi 
voinut  vastata,  mutta  hän  keksi  äkkiä  keinon  ja 
virkkoi: 

—  Minäpä  tiedän  jotakin  vielä  hauskempaa.  Jää- 
dään tänne  Kankaanpäähän  ja  tanssitaan  täällä! 

Leni  ilostui  niin  ettei  hän  keksinyt  mitään  sano- 
mista. Laine  hänen  sisässään  oli  pulpahtamaisillaan  yli 
laitainsa,  kyynelet  tuntuivat  jo  silmissä. 
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—  Niin  me  tehdäcän,  jatkoi  Otto  varmemmin.  — 
Mahtaakohan  täti  ja  setä  lähteä? 

—  Kyllä  he  ainakin  aikovat.  Mutta  kuka  meille 
soittaa? 

—  Emme  tarvitse  soittoa! 

Heidän  äänensä  olivat  alenemistaan  alenneet,  lo- 
pulta he  puhuivat  kuiskaten  ja  vihdoin  kokonaan  vai- 
kenivat, onnelhsina  päätöksestään. 

Äkkiä  lakkasi  soitto  ja  Otto  tunsi  että  hänen  täy- 
tyy päästää  Leni  käsistään.  Leni  vei  käden  otsalleen, 
ikäänkuin  häntä  olisi  p3'örryttänyt,  hän  ei  taaskaan 
uskaltanut  katsoa  ylös  ja  unohti  kokonaan  kiittää 
tanssitoveriaan.  Kun  hän  sen  huomasi,  oli  jo  myö- 
häistä ja  hän  riensi  vaan  juoksujalan  saliin  kiittämään 
armoa.  Hänen  olisi  tehnyt  mieli  karata  vanhan  rou- 
van kaulaan,  hänen  siinä  istuessaan  soittokoneen  ääressä 
kuin  unelmiin  vaipuneena.  Koko  maailma  tuntui  niin 
ihanalta,  niin  kaunis  oli  salikin.  Sitä  valaisi  ainoa 
kynttilä,  paksussa  hopeajalassa  soittokoneen  kannella, 
kasvit  loivat  suuria  varjoja  valkeille  seinille,  joilla  riip- 
pui perhekuvia,  maalaamattomalla  permannolla  juoksi 
valkoisia,  siniraitaisia  mattoja,  kattokruunun  hiotut  lasit 
välkkyivät  taivaankaaren  kaikissa  väreissä. 

—  Kiitoksia  armo!  kuiskasi  Leni,  ylen  onnelli- 
sena, valmiina  mihin  tahansa. 

—  Pidä  hyvänäsi,  lapsi,  vastasi  armo  kummis- 
saan ja  hiukan  hämillään  jalomielisen  suostumuksensa 
odottamattoman  suurista  vaikutuksista.  —  Toivottavasti 
sinä  nyt  käsität  että  minä  aina  olen  ajatellut  parastasi . . . 
No  niin,  no  niin  .  .  .  Kiitä  nyt  vaan  herra  von  Hol- 
tenia,  sillä  hänhän  tämän  oikeastaan  pani  alkuun. 
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Otto  oli  ruokasalin  kynnyksellä  ja  Leni  likeni 
häntä  hiukan  keikaillen,  mutta  hyvin  hämillään,  sillä 
hän  ei  oikein  tietänyt,  pitikö  Otto  herralle  nyt  niiata 
vaiko  vaan  kumartaa.  Lopuksi  hän  sitte  teki  ujon 
liikkeen,  joka  oli  puoleksi  niiaus,  puoleksi  kumarrus. 
Laine  hänen  rinnassaan  nousi  suurena,  lämpimänä, 
taivaan  karvaisena.  Hän  vaikutti  Ottoonkin  ikäänkuin 
hän  olisi  näkynyt  sinertävän  laineen  läpi.  Hänessä  oli 
jotakin  niin  utuista,  kiehtovaa  ja  houkuttelevaa  .  .  , 

—  Nostakaa  nyt  ruokasalin  pöytä  paikoilleen, 
kehoitti  täti. 

Pöytää  nostaessa  loivat  he  toisiinsa  vielä  katseen 
ja  se  katse  puhui  paremmin  kuin  kaikki  sanat.  Sitte 
piti  Lenin  mennä  toimittamaan  sisään  teetä,  patruuna 
tuli  ruokasaliin  ja  ilta  kului  niin  hauskasti,  ettei  sel- 
laista iltaa  ollut  ollut  moneen  aikaan. 

Otto  jäi  Kankaanpäähän  yöksi.  Hänellä  oli  siellä 
oma  kulmakamari,  jossa  hän  jo  ennenkin  oli  viettänyt 
monta  yötä.  Alhossa  ei  häntä  kaivattu,  tiedettiin  ettei 
hän  ollut  hukassa,  jollei  kotiin  kuulunutkaan. 

Lenin  silmiin  ei  tahtonut  tulla  unen  hiventä. 
Hän  lepäsi  liikkumattomana  vuoteellaan  ja  sydän  takoi 
aivan  särkyäkseen.  Mielessään  kertoi  hän  jokaisen  hä- 
nen sanansa,  hänen  liikkeensä  ja  katseensa.  Se  ei  ole 
unta,  se  on  todella  totta  ja  tapahtunutta  1  Hän  on 
korotettu  sen  sorjan  pojan  rinnalle  niinkuin  sadussa 
tuhkimus  .  .  .  Onko  kukaan  kuolevainen  niin  onnelli- 
nen kuin  hän?  .  .  .  Mutta  kestääkö  tätä,  eikö  sittenkin 
päivä  peity  pilviin  ja  hän  herää  näkemään  että  se 
kaikki  oli  unta,  tähti  joka  syttyi  juhlayönä  ja  katoaa 
juhlien  kanssa! 
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Yö  on  tyyni  ja  pimeä,  ikkuna  on  alhaalta  vetäy- 
tynyt kuuraan.  Hän  tuijottaa  jäätähtiin  ja  tuntuu  äkkiä 
siltä  kuin  talviyöstä  ojentuisi  koura  tavottelemaan  hä- 
nen onneaan.  Se  on  armo,  hänen  emäntänsä,  joka  ei 
ikinä  suostu  hänen  onneensa.  Hän  tulee,  hän  tulee!  . . . 
Ei,  hän  ei  tahdo  ajatella  sitä,  hän  tahtoo  vain  muis- 
tella Otto  herraa,  jonka  kanssa  hän  tanssi!  Mutta  jos 
hänkin  laski  leikkiä  eikä  jääkään  huomenillalla  kotiin  .  . . 
Leni  hypähtää  istumaan,  ojentaa  kätensä  ikäänkuin  pi- 
tääkseen kiinni  jotakin  ja  purskahtaa  itkuun  .  .  .  Tun- 
tuu niin  oudolta  tietää,  että  hän,  hän,  hän  on  täällä 
samassa  talossa!     Oi  kuinka  pelottaa  .  .  . 

Ottokin  on  mennyt  levolle  epätavallisessa  mielen- 
tilassa. Hänkään  ei  saa  ajatuksistaan  että  se  tyttö  on 
täällä  parin  kolmen  oven  takana,  jotka  ehkä  eivät  ole 
lukossakaan.  Hän  on  yhä  tuntevinaan  että  vaaleat 
hiussuortuvat  hipaisevat  hänen  kasvojaan  ja  että  tuossa 
hänen  silmäinsä  alla  on  silmäkansi  kalpean  pehmeänä 
kuin  lumivuokon  lehti,  josta  valuu  alas  sinertäviä  suo- 
nia. Hänen  katseensa  hipoaa  alas  silmäkantta,  kaulaa, 
rintaa  .  .  .  Mikä  siinä  tytössä  onkaan,  joka  houkuttelee 
ja  kiehtoo? 

Hän  nukkui  pikemm.in  kuin  Leni,  mutta  näki 
hullunkurisia  unia,  joihin  aina  sekaantui  Leni. 

Kun  hän  aamulla  ehdotti  jäävänsä  pois  tanssiai- 
sista pitääkseen  seuraa  Lenille,  niin  purskahti  täti  suu- 
reen nauruun.  Otto  punastui  korvia  myöten  ja  selitti 
tarpeettomalla  kiihkolla,  että  hänellä  tietysti  olisi  paljon 
hauskempi  tanssiaisissa.  Hän  vaan  ajatteli,  koska  se 
tyttö  nyt  on  niin  huvinhaluinen  .  .  . 

—  Jumala    siunatkoon    sinun    hyvää    sydäntäsil 
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sanoi  täti.  —  Mutta  tä3'tyyhän  tytön  oppia  järkeä. 
Käsitäthän  sinä  mitä  huomiota  se  herättäisi,  jos  kuul- 
taisiin että  Otto  von  Holten  istuu  pitämässä  seuraa 
Kankaanpään  huushollimamsselille  .  .  . 

HuusholUmamsseUI  Niin,  sitä  se  eilinen  tyttö 
oli.  Jota  hän  oli  pitkin  yötä  ajatellut  ja  jonka  kau- 
neutta hän  oli  pitänyt  niin  hienona  I  Hän  muisti  äkkiä 
että  sillä  oli  suuret,  karkeat  kädet  ja  mustuneet  kynnet. 
Se  oU  kun  oHkin  huushoUimamsseli!  Hyi,  jo  häntä 
hävetti!  Setä  tuli  vielä  lisäksi  siihen  ja  rupesi  teke- 
mään hänestä  pilaa. 

—  Sitähän  voitaisiin  selittää  miten  hyvänsä,  sanoi 
täti.  —  Ei,  rakas  Otto,  tule  sinä  vaan  meidän  kans- 
samme. 

—  Leikkiähän  se  oikeastaan  oli,  selitti  Otto  pon- 
tevasti ja  hänen  rupesi  kovasti  tekemään  mieli  tupakkia. 
Tähän  saakka  oli  hän  tupakoinut  vain  salaa,  mutta  nyt 
hän  äkkiarvaamatta  aivan  julkisesti  ja  ujostelematta 
kysyi  sedältä,  saisiko  hän  mennä  ottamaan  sikarin. 
Setä  hymähti  ja  antoi  suostumuksensa,  häntä  huvitti 
nähdä  että  poika  alkaa  miehistyä. 

Senjälkeen  ei  Otto  vahingossakaan  puuttunut  pu- 
heisiin Lenin  kanssa.  Ja  Leni  tunsi  että  koko  sen  illan 
onni  on  pyyhkäistävä  pois  mielestä  niinkuin  uni  päivän 
tullen.  Mutta  on  unia  joita  ei  saa  pois  päivälläkään 
eikä  Leni  saanut  tätä.  Se  kalvoi  häntä  ja  kulutti  kuin 
tauti.  Jota  enemmän  muuria  hänen  ja  Oton  välille 
korotettiin,  sitä  kuumemmaksi  hän  kuumeni. 

Kaiken  talvea  kutoi  täti  sukkia  kummipojalleen. 
Hänen  täytyi  heikkojen  silmiensä  takia  käyttää  vaaleita 
lankoja,   mutta  kun  silmikko  putosi,  niin  täytyi  Lenin 
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tulla  sitä  nostamaan.  Joskus  kysyi  armo  Lenin  mieli- 
pidettä sukkien  laidoittamisessakin.  Pari  kertaa  lähe- 
tettiin Otolle  laatikollinen  leivoksia:  pipari-  ja  sokeri- 
kakkuja,  roonia,  kanelileipiä  ja  mantelikiehkuroita,  kaik- 
kea mistä  tiedettiin  Oton  pitävän.  Leni  leipoi  jokai- 
seen piparikakkusydämeen  kaikki  sydämensä  ikävät  ja 
surut  ja  toivoi  koko  mielensä  hartaudella  että  Otto 
nakerrellessaan  leivoksia  ehkä  häntäkin  muistelisi. 

Mutta  hänen  sydämiään  söi  moni  muukin  kuin 
Otto  herra  itse.  Otto  kutsui  luokseen  joukon  iloisia 
poikia  ja  Kankaanpään  herkut  luistivat  kuin  kelkka 
alas  Hukasta  mäkeä.  Päälle  ryypättiin  punssia.  Pullot 
olivat  kätketyt  piironginlaatikkoon  ja  juomalasista  tai 
pullonsuusta  otti  jokainen  kulauksensa. 

Samana  keväänä  piti  Oton  tulla  ylioppilaaksi  ja 
Kankaanpään  herrasväki  oli  jo  kauvan  miettinyt,  miten 
tätä  merkkitapausta  olisi  vietettävä.  Vihdoin  olivat  he 
tulleet  siihen  johtopäätökseen,  että  he  tarjoavat  Otolle 
Kankaanpään  aivan  polkuhinnasta.  Hehän  ovat  vanhat 
ja  kivuUoiset  ja  vaikka  pehtori  olisikin  kunnon  mies, 
niin  ei  hänen  silmänsä  ole  samanarvoinen  kuin  isän- 
nän silmä.  Eihän  heillä  ole  ketään  likeisempää  kuin 
Otto,  hänhän  on  kuin  heidän  oma  poikansa.  Jos  he 
nyt  Kankaanpäästään  luopuvatkin,  niin  jäähän  heille 
vielä  sittenkin  tarpeeksi  ja  jakakoot  kaukaisemmat  suku- 
laiset heidän  kuoltuaan  sen  keskenään. 

Kankaanpäähän  toimitettiin  nikkarit  ja  maalarit  ja 
muutaman  viikon  aikana  kalkuteltiin  aamusta  iltaan 
vanhassa  talossa.  Kuinka  nuori  ylioppilas  tuleekaan 
ilostumaan,  kun  hän  tapaa  kaikki  niin  uutena  ja  siis- 
tinä ja  kun  hän  vielä  lisäksi  saa  kuulla  että  koko  talo 
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tulee  hänen  omakseen!    Vanhukset  iloitsivat  jo  edeltä- 
käsin niin  sydämen  pohjasta. 

Leni  pantiin  kutomaan  uusia  mattoja  hänen  huo- 
neensa lattialle.  Hän  ryhtyi  työhönsä  kiihkeästi  ikään- 
kuin sillä  ravitakseen  mielensä  tyhjyyttä  ja  päästäkseen 
Otto  herraa  likemmä.  Tavallaan  se  lohduttikin,  sillä 
syntyihän  hänen  käsissään  vaate,  jota  hänen  jalkansa 
tulisivat  koskettamaan.  Voi,  kuinka  hän  olisi  suonut 
itse  olevansa  sen  vaatteen  sijassa,  saavansa  ly3diistyä 
vaikkapa  maan  tasalle  .  .  .  Voi  kuinka  hänen  oli  ikävä, 
ikävä ! 

Tuli  kirkkaita  keväisiä  päiviä  ja  lumi  suli  hänen 
silmiensä  alla,  mutta  hän  vaan  suri  ja  heilutellessaan 
sukkulaa,  äänteli  itsekseen  ikäväänsä. 

—  Teihin  raitoihin  minä  kudon  ajatukseni.  Kun 
hän  illalla  astuu  väsyneen  paljaan  jalkansa  käsieni  työlle, 
niin  karatkaa  esiin,  tunteeni  ja  ikäväni  ja  silittäkää' rak- 
kaani jalkaa  niin  hellästi  ja  lämpimästi,  että  hänen  täy- 
tyy luoda  silmänsä  maahan  ja  kysyä:  kuka  niin  läm- 
pimästi silittää  jalkaani?  Ja  nähdessä  kirjavat  raidat 
täytyy  hänen  muistaa,  kenen  kamarissa  kangaspuut  sei- 
sovat ja  silloin  täytyy  hänen  ajatella  tyttöä,  joka  häntä 
rakastaa  .  .  . 

Työmiesten  joukossa  oli  muuan  Kalle  niminen 
mies,  joka  tuontuostakin  puhutteli  Leniä,  kun  sattui 
hänet  näkemään.  Milloin  hän  huomautti  että  on  kau- 
nis ilma,  milloin  sanoi  ilmaa  rumaksi.  Se  oli  harteva, 
rehellisennäköinen  mies.  Leni  huomasi  hänet  ihan 
sivumennen.  Mutta  eräänä  sunnuntaina  sattuivat  he 
yhteen,  molemmat  matkalla  kirkkoon.  Heille  tuli  puo- 
len   virstan    pituinen    yhteinen    matka    ja    kun    Lenin 
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päähän   äkkiä    muistui   asia,    jossa   ehkä  tästä  miehestä 
saattaisi  olla  apua,  puhutteli  hän  häntä. 

—  Tehän  olette  nikkari,  virkkoi  hän,  —  Ettekö 
tekisi  minulle  kukkatelineitä.  Kukkani  seisovat  liian 
matalalla.     Aurinko  ei  ylety  niihin. 

—  Se  on  paha  ettei  aurinko  ylety,  vastasi  mies 
huolestuneesti,  ikäänkuin  olisi  ollut  kysymys  ihmishen- 
gestä  joka  ei  tule  toimeen  ilman  aurinkoa.  Ja  samalla 
katsahti  hän  arasti  ja  ihaellen  mamsseliin. 

Lenissä  heräsi  halu  olla  ystävällinen  tuolle  mie- 
helle. Hän  ei  ollut  ruma,  kyllä  hiukan  kömpelö,  mutta 
aika  hauskannäköinen. 

—  Oletteko  ennen  tehnyt  kukkatelineitä?  kysyi 
hän  ja  hänen  silmänsä  loistivat  lempeästi.  — Vai  ettekö? 
No,  mitä  te  olette  tehnyt? 

■ —  Rakennustöissähän  minä  enimmäkseen  ja  sitte 
veistellyt  kaikellaisia,  tuolia  ja  pöytiä  ja  ruumiskirstuja 

ja  .  •  • 

—  Ruumiskirstuja!  keskeytti  Leni  hänet  ja  silmien 
suuri  terä  vetäytyi  pelästyneeksi  ja  ikäänkuin  musteni. 
Ja  se  pysyi  yhä  mustana,  vaikka  suu  jo  hymyiU  kun 
hän  jatkoi:  —  joko  te  nyt  noin  nuorena  rupeatte  te- 
kemään kuolleille  majoja.     Ihan  minua  pelottaa! 

Nyt  hymähti  se  vakava  mieskin  ja  kävi  oikein 
miellyttävän  näköiseksi.  Hänellä  oli  niin  rehelliset 
siniset  silmät. 

—  Kuoliahan  meidän  kaikkien  pitää! 

.  —  Kunhan  eivät  kukkani  kuolisi  kun  joutuvat 
telineittenne  päälle! 

He  nauroivat  molemmat  ja  juttehvat  lopputien 
oikein    iloisesti    ja   tutunomaisesti.     Kirkon    ovesta    he 
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vielä  astuivat  yhdessä,  mutta  sitte  erkani  Leni  naisten 
penkkeihin,  nikkari  miesten  puolelle. 

Parin  päivän  perästä  tuli  Kalle  ruokatunnillaan 
tuomaan  telineitä.  Ne  olivat  kauniisti  kirjaellut  ja  kun 
Leni  kysyi  mitä  hän  on  velkaa,  niin  vastasi  nikkari 
ettei  mitään.  Ja  oikein  hän  loukkaantui  kun  Leni 
vaan  olisi  tahtonut  maksaa. 

Samana  päivänä  jolloin  korjaustyöt  kartanossa 
loppuivat,  läksi  Leni  kävelemään.  Oli  lämmin,  valoisa 
ilta.  Hiirenkorvat  puhkeilivat  ja  lintuja  ilakoi  joka 
oksalla.  Hän  kokoili  vuokkoja  ja  kissankäpäliä  tien 
vierestä  ja  kulki  kaihoihinsa  vaipuneena.  Otto  herran 
tulo  likeni  likenemistään. 

Äkkiä  huomasi  hän  miehen  seisovan  keskellä 
tietä,  kädessään  koppa  jossa  oli  höylä  ja  muita  nikka- 
rin työkaluja.  Mies  asetti  kopan  pientarelle  ja  likeni 
Leniä  hitain  askelin,  katse  maahan  luotuna. 

Ensin  Leni  kavahti,  mutta  huomasi  samassa  että 
sehän  on  se  hänen  nikkarinsa.  Mies  tervehti  ja  pysäh- 
tyi, mutta  ei  pitkään  aikaan  virkkanut  sanaakaan.  Leni 
järjesteli  kukkasiaan. 

—  Mikä  teidän  on?  kysyi  hän  vihdoin.  —  Näy- 
tätte niin  surulliscilta. 

—  Minä  vähän  puhuisin  mamsselille,  kun  ette 
suuttuisi. 

—  Mitä  minä  suuttuisin! 

—  Ehkä  siksi  että  olette  mamsseli  ja  minä  vaan 
talonpoika. 

—  Puhukaa  nyt  vaan!  kehoitti  Leni  hiukan  le- 
vottomana. 

—  Eihän  sellaisia  pitäisi  puhua  kuin  vertaisilleen. 
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Hän  jäi  taas  pitkäksi  aikaa  ääneti  katsomaan 
eteensä  ja  hypistelemään  petäjän  kylkeä  suurella  kou- 
rallaan. Leni  seurasi  hänen  temppujaan  hämmästy- 
neenä. Koko  hänen  silmänsä  oli  ainoana  suurena  te- 
ränä, josta  milloin  loisti  levottomuus,  milloin  veitikka- 
mainen  huudahdus:  mitä  sinä  hyvä  mies  nyt  oikein 
tahdot?  Nikkari  ei  sitä  huomannut,  hän  oli  hyvin 
tosissaan. 

—  Minä  pyytäisin,  pääsi  häneltä  vihdoin,  —  että 
mamsseli  tulisi  minun  vaimokseni. 

Leni  oli  purskahtamaisillaan  nauruun,  mutta  pi- 
dättyi. Vai  sitä  se  oli!  Oli  hän  ehkä  sitä  hiukan 
pelännyt. 

—  Mutta  ettehän  te  ensinkään  tunne  minua,  sa- 
noi hän  vihdoin  jotakin  sanoakseen. 

—  Jaa  minäkö?  Ei  mamsseli  tiedä  kuinka  kau- 
van  minä  olen  teidän  mutkiinne  katsellut!  Rippikou- 
luakin käytiin  yhteen  aikaan,  vaikka  mamsseli  kävi 
yksityisesti  rovastin  edessä.  Ja  kun  juhannusaattopäi- 
vänä  herrasväki  kaikki  oli  kirkkoa  koristamassa,  olin 
minä  kantamassa  koivuja.  Minä  muistan  mam.sselin 
lenninginkin  ihan  niinkuin  tämänpäiväisen  aamiaisen, 
muistan  senkin  kun  herrasväki  sunnuntaina  tuli  kirk- 
koon ia  mamsseli  istui  vaunuissa  vastapäätä  armoa  ja 
patruunaa  .  .  .  Sitte  kun  suomalainen  rippi  jo  oH  ollut, 
jäin  minä  vielä  kirkkoon  ruotsalaiseen.  Mamsseli  niin 
itki,  kun  astuitte  alttarille  .  .  . 

Leniä  liikutti  kuunnella  miehen  kömpelöjä  sanoja. 
Vai  oli  siis  löytynyt  ihminen  joka  kaikkina  näinä  vuo- 
sina oli  kantanut  häntä  mielessään,  kärsinyt  kuten  hän 
itse  Otto  herran  takia!    Se  tuntui  hyvältä  eikä  Lenillä 
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ollut   sydäntä   sanoa   ettei    hän    ollut    nuorukaista   edes 
huomannut. 

■ —  Taidan  minäkin  n3't  muistaa  teidät,  puhui  hän. 
—  Mutta  en  minä  tätä  olisi  odottanut! 

—  Mistäs  mamsseli  sitä.  Ja  enhän  minä  nyt  heti 
tahdo  vastausta.  Lähden  tästä  matkalle.  Jos  sitte  tu- 
looni asti  olisitte  ehtinyt  ajatella.  Tai  jos  niinkuin 
aikaisemmin  olisitte  päättänyt,  niin  voisitte  vaan  sanoa 
sisarelleni,  joka  on  sen  suutarin  vaimona  siellä  punai- 
sessa mökissä  hautausmaan  takana  .  .  . 

—  Punaisessa  mökissä  hautausmaan  takana,  toisti 
Leni  kuin  unissaan,  varmana  siitä  ettei  ikinä  mene  sitä 
sanaa  viemään. 

Mies  puhui  hänelle  vielä  pitkältä,  puhui  tyynellä 
äänellään,  josta  mielenliikutus,  toivo  ja  epätoivo  väräh- 
teli. Leni  katseli  häneen  vilkkumatta,  nyökäytti  tuon- 
tuostakin  päätään  tai  hymyili,  mutta  ei  hän  kuunnellut 
hänen  sanojaan.  Hänen  ajatuksensa  olivat  ihan  epä- 
määräiset ja  tietämättään  kylvi  hän  toivoa  nuoren  mie- 
hen rintaan.  Hyvästi  jättäessä  painoi  hän  silmänsä 
maahan,  häneen  koski,  hänen  kävi  sääli. 

Niin  he  erosivat.  Leni  luuli  nähneensä  hänet 
viimeisen  kerran  eikä  häntä  sen  enempää  ajatellut. 


Otto  herra  ei  läpäiss3't  ylioppilastutkinnossa.  Sitä 
mahdollisuutta  ei  kukaan  ollut  tullut  ajatelleeksi  ja  se 
pani  mielet  kuohuksiin. 

Patruuna  suuttui. 

—  Pojalta  ei  puutu  päätä,  torui  hän,  —  mutta 
se  on  laiska.  Ei  se  nyt  Kankaanpäätä  saa,  minä  vaan 
en  sille  Kankaanpäätä  annai 
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—  Mutta,  yritti  armo  välittää,  —  jos  hänelle  nyt 
todella  on  tehty  väärin.  Tiedämmehän  miten  persoo- 
nalliset opettajat  voivat  olla  .  .  , 

—  Mitä  syytä  kenelläkään  olisi  häntä  vainota.  Se 
lurjus  luulee  voivansa  meidän  vanhojen  päähän  ajaa 
mitä  palttua  hyvänsä,  mutta  hän  erehtyy.  Minun  sil- 
mäni ovat  jo  auenneet,  minä  en  enään  sokeasti  usko 
häneen  ...  Ja  kirjeessä  sitte  ilmoittaa  kaiken  tämän. 
OHsi  vaan  saanut  tulla  itse  puhumaan  .  .  .  Ruotsiin, 
Ruotsiin  sitä  sitte  lähdetään  niinkuin  karkulaiset  ainakin. 

—  No  mutta  etkö  ymmärrä,  ettei  hän  uskalla 
tulla  kotiin  .  .  . 

—  Se  on  kurjaa,  se  on  raukkamaista!  Mutta  mil- 
lähän rahoilla  hän  aikoo  Ruotsiin  lähteä?  Olisi  hauska 
tietää.  Veli  hänelle  ei  lähetä  rahoja  eikä  hän  niitä 
pyydä  minulta. 

—  Mutta  Erik,  rivien  välistähän  kyllä  lukee 
pyynnön  .  .  . 

—  En  tahdo  lukea  mitään  rivien  välistä.  Tulkoon 
suullisesti  puhumaan  tai  kirjoittakoon  edes  suoraan. 
Rivien  välitse  lukekoot  rakastuneet,  ei  se  ole  miesten 
kieltä.   Ja  miestä  minä  olen  hänestä  toivonut,  mutta  .  .  . 

Vanhukset  elivät  siinä  luulossa  että  Otto  sentään 
pian  tulee  kotiin,  sillä  millä  hän  Ruotsiin  pääsee,  kun 
eivät  he  ole  lähettäneet  hänelle  rahaa.  Mutta  he  suu- 
resti erehtyivät,  sillä  kuinka  ei  Otto  von  Holten,  jonka 
vuoden  päästä  piti  tulla  suurten  omaisuuksien  omista- 
jaksi, olisi  saanut  irti  miten  paljon  rahaa  hyvänsä  I 

Hän  läksi  kun  läksikin  Ruotsiin,  tutustui  suku- 
laisiinsa, piti  lystiä  ja  ilmoitti  syksyllä  Kankaanpäähän, 
että    hän    on    päättänyt    ruveta   maanviljelijäksi.      Hän 

Pimeänpirtin  hävitys.  —  4 
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seuraa  täällä  suurten  kartanoiden  maanviljelys-.ä  ja  kar- 
janhoitoa ja  menee  sitte  maanviljelyscpistoon. 

—  Näetkö  n3't,  riemuitsi  rouva  Liljefelt  kyynel- 
silmin, —  kuinka  väärin  häntä  tuomitsit.  Hän  on 
sittenkin  se  jota  hänestä  toivoimme.  Voi,  miten  vää- 
rin teimme  hänelle! 

—  No  niin,  myönsi  patruuna  kaikin  puolin  hy- 
villään. —  Mutta  olisi  hän  siltä  voinut  laittautua  yli- 
oppilaaksikin. 

Leni  suri  häntä  kuin  kuollutta,  voimatta  häntä 
unohtaa. 

Kului  vuosi.     Oli  syksy. 

Vanhat  herrasväet  olivat  lähteneet  häihin  naapuri- 
pitäjään. Syyshallat  olivat  jo  alkaneet  ja  kukkalavat 
olivat  )^öksi  peitetyt  niinimatoilla  ja  havuilla.  Aamulla 
oli  Leni  lähtenyt  puutarhaan  ottamaan  pois  peitteitä. 
Nurmi  oli  paksussa,  hopeankarvaisessa  kasteessa,  teillä 
oli  keltaisia  lehtiä,  tuuli  alkoi  herätä  liikuttelemaan 
niitä.  Päivä  paistoi  lämpöisesti  ja  kaikki  kukat  olivat 
säilyneet  hallalta.  Hän  pisti  reseedanoksan  napinlä- 
peensä  ja  alkoi  taitella  astereita  vaaseihin. 

Äkkiä  kuuli  hän  koiran  haukuntaa  ja  rattaitten 
jyrinää  pihasta,  mutta  ei  malttanut  lähteä  katsomaan. 
Hetkisen  perästä  hän  sentään  kävi  uteliaaksi,  oikaisihe 
suoraksi  ja  alkoi  kuulostella,  kasvot  kääntyneinä  pää- 
rakennuksen pitkään  ikkunariviin. 

Salin  keskimmäisen  ikkunan  uudinta  työnnettiin 
syrjään  ja  ruudun  taakse  ilmaantuivat  kasvot  .  .  .  Lenin 
sydän  tuntui  seisahtuvan  ja  koko  ruumis  kankeni,  sillä 
hän  luuli  näkevänsä  näyn:  Otto  herran  kasvot!  Hän 
ei  voinut  paikalta  liikkua,  hän  ei  voinut  ajatella  sinne 
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eikä  lanne  .  .  .  Hetkisen  perästä  Otto  herra  ilmielävänä 
kiersi  rr.kennuksen  nurkan  ympäri  ja  lähestyi  käytävää 
pitkin.  Silloin  karkasi  veri  Lenin  poskille  ja  sydän 
alkoi  sykkiä. 

Otto  herra  oli  hienossa,  kellertävän  harmaassa 
puvussa,  punainen  kravatti  kaulassa,  päässä  leveäröytäi- 
nen  ruskea  huopahattu.  Hän  oli  kookas  ja  solakka, 
b.iukset  pikimustat  ja  lyhyiksi  leikatut,  parta  suippeni 
leuvan  alle  ja  viiksien  päät  nousivat  somasti  pystyyn. 
Hänen  silmissään  oli  sama  epämääräisen  ruskeahtava 
väri  kuin  ennenkin.  iMuuten  hän  oli  kovasti  kaunis- 
tunut, miehistynyt  ja  .  .  .  ja  käynyt  niin  ulkomaalaisen 
näköiseksi. 

Hän  nosti  hattuaan  ja  oli  ojentamaisillaan  kätensä, 
mutta  kun  huomasi  Lenin  käden  ihan  multaiseksi,  niin 
ei  ojentanutkaan  vaan  rupesi  paikalla  puhumaan.  Puhui 
virallisella,  vakavalla  äänellä  kuin  herra  palvelijalle  ja 
kasvot  olivat  jääkylmät.  Hänen  äänensä  kuullessaan 
kävi  Leni  kalpeaksi,  tuntui  siltä  kuin  viimeisetkin  toi- 
veet olisivat  särkyneet.  Tyynesti  ja  virallisesti  vastasi 
hän  herran  kysymyksiin,  kertoi  missä  herrasväet  olivat, 
ilm.oitti  Alhon  herrasväkienkin  olevan  samoissa  häissä 
ja  kehoitti  lähtemään  perässä.  Varmaan  vielä  ehtisi, 
hevosia  oli  kyllä  joutilaina  talossa  .  .  .  Herra  sanoi  ole- 
vansa väsyksissä  ja  pyysi  laittamaan  aamiaista. 

Kuinka  Leni  olisi  suonut  hänen  lähtevän  pois! 
Tuolle  ei  hänellä  ollut  mitään  asiaa.  Häntäkö  hän  oli 
itkenyt  ja  ikävöinyt?  Mahdotonta,  sillä  tuohan  on 
ventovieras  mies  .  .  .  Jospa  olisikin  eikä  kantaisi  Otto 
herran  kasvoja  ja  puhuisi  hänen  äänellään  I  .  .  .  Voi, 
kun  ei  hän  ikinä  olisi  palannut,  että  olisi  saanut  itkeä 
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ja  ikävöidä  eheästil  ,  .  .  Lenistä  tuntui  entistä  t3'hjem- 
mältä  ja  kolkommalta.  Hän  ei  koko  päivänä  mennyt 
vieraan  näkyviin,  vaan  lähetti  palvelustytön  tarjoamaan 
ruoki.1.  Sentään  ei  hän  voinut  estää  silmiään  seuraa- 
masta häntä,  kun  hän  liikkui  ulkona,  eikä  korviaan 
kuuntelemasta  hänen  askeleitaan  ja  ääntään.  Kerran 
oli  hän  jo  hiipimäisillään  oven  taakse  kuuntelemaan, 
nukkuiko  hän,  mutta  pelästyi  omaa  ajatustaan  ja  päätti 
entistä  itsepintaisemmin  pysyä  hänestä,  vieraasta  mie- 
hestä, ihan  loitolla. 

Vaan  jota  illemmaksi  päivä  painui  sitä  levotto- 
mammaksi, raskaammaksi  kävi  hänen  olonsa.  Hänen 
oli  niin  kalvavan  ikävä.  Kunhan  edes  olisi  ollut  joku 
jonka  kaulaan  olisi  saanut  heittäytyä  itkemään.  Mutta 
ei  ollut  ketään,  piti  vaan  painamistaan  painaa  kyynel- 
virtaa alas  kurkkuun,  ettei  se  pääsisi  n3'yhkytykseksi 
puhkeam?.an. 

Tuuli  tyyntyi  ja  kuu  nousi  kirkkaana  puoliskona 
taivaalle.  Sen  loistoa  ei  himmentänyt  pieninkään  pilvi. 
Taivas  oli  syvän  sininen  ja  kuulakka.  Järvi  oli  liikku- 
matonna  kuin  kuollut,  korkeat,  kellastuneet  rannat  hei- 
jastuivat sen  kalvoon  kuin  lasiin. 

Lenin  pitää  taasen  peittää  lavat,  sillä  yöllä  var- 
maan tulee  halla. 

Ah,  kuinka  hänen  sielunsa  isoo  ja  huulet  janoa- 
vat! Sydän  on  täynnä  kuin  puu  mahlajanaikana.  Hän 
kuulee  sen  takovan,  kuulee  omat  askelensa  hiekkakäy- 
tävällä.  Hänen  ympärillään  kohoavat  satavuotiset  puut, 
niiden  varjoja  juoksee  hopeankarvaisella  nurmella  ja 
yli  hiekkakäytävien  jotka  kuunvalossa  ovat  kaamean 
näköiset  kuin  matalapohjaiset  joet  .  .  . 
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Nurmi  on  vahvassa  kasteessa.  Reseedat  ja  haju- 
herneet  lemuavat.  Joku  ajelee  maantiellä  ja  Alhon 
koira  haukkuu.  Likeltä  ei  eroita  muuta  kuin  hänen 
omat  puuhansa,  kun  hän  liikuttelee  niinimattoja.  Sitä 
mitä  hän  odottaa,  sitä  ei  kuulu  .  .  .  Onko  hän  todella 
jo  nukkunut,  eikö  kuuvalokaan  houkuttele  häntä  puu- 
tarhaan.^ Hän  on  matkasta  väsynyt,  Jumalan  kiitos! 
Ei,  ei,  ei  Leni  tahdo  häntä  nähdä  I 

Ja  ikäänkuin  kiusausta  peläten  kiiruhtaa  hän  peit- 
teitten  levittämistä  ja  päättää  lähteä  sisään.  Mutta  hän 
ei  lähde.     Hän  painuu  syvemmälle  puutarhaan. 

Hän  halajaisi  syleillä  näitä  puita,  koskettaa  niitä 
huulillaan  .  .  .  Kuinka  ne  kohisevat  kummallisesti!  Pe- 
loittaa  .  .  .  Hän  tahtoisi  heittäytyä  tuohon  käytävälle, 
tuohon  valkeaan  hiekkavirtaan,  jäädä  siihen  ja  siihen 
kuolla  .  .  .  Nyt  kuuluu  askeleita  likeltä,  ovi  käy,  hiekka 
narahtelee:  se  on  hän  joka  tulee  .  .  . 

Mitä  tehdä?  Paetako  vai  rientääkö  vastaan?  Hän 
pelkää  ja  iloitsee  eikä  tiedä  mitä  tehdä  .  .  .  Jää  paikoil- 
leen, nojautuneena  puunkylkeen  ja  päättää  olla  ihan 
hiljaa,  hengittämättäkin,  käyköön  sitte  miten  hyvänsä: 
jollei  hän  huomaa,  niin  merkitsee  se  että  kaikki  on 
lopussa;  jos  huomaa,  niin  on  se  sillä  lailla  salUttu  .  .  . 

SaUittu,  sallittu  .  .  . 

Tyttö  seisoo  siinä  silmät  kiinni  kuin  elämäntuo- 
miotaan  odotellen.  Askelet  Ilkenevät  suoraan  häntä. 
Pyörryttää.  Täytyy  pitää  kiinni  puusta,  käyköön  sitte 
kuinka  tahansa  1 

Hänen  ympärilleen  kietoutuu  käsivarsi  ja  kasvojen 
päällitse  käy  kuuma  henkäys.  Tahdotonna,  rentona  rau- 
keaa hän  syliin,  joka  käärii  hänet  kuin  lämpöiseen  aaltoon. 
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—  Leni,  kuiskaa  ääni,  se  ikävöity,  kaivattu  ääni, 
■ —  ethän  vielä  kokonaan  ole  minua  unohtanut?  Muis- 
tathan vielä  meidän  tanssimme! 

Hän  suutelee  ja  painaa  vastaansa.  Sydämet  sat- 
tuvat yhteen.  Hänen  kätensä  soluu  pitkin  kaulaa  ja 
niskaa  ja  pysähtyy  pusertamaan  rintaa  .  .  . 

Leni  pelästyy  ja  avaa  silmänsä.  Silloin  näkee  hän 
vastassaan  hirveät,  nälkäiset  kasvot  .  .  .  Hyvä  Jumala, 
nyt  täytyy  paeta,  nyt  täytyy  riistäytyä  irti  .  .  . 

—  Miksi  vapiset  tyttö?  kuiskaa  ääni  korvan  juu- 
ressa ja  taas  käy  henkäys  yli  Lenin  kasvojen.  —  Etkö 
minua  rakastakaan? 

Leni  pääsee  hetkeksi  irti,  vain  hänen  kättänsä  pi- 
telee vielä  kuuma  käsi. 

—  Etkö  rakasta?     Vastaa I 

Eikö  hän  rakastaisi,  hän  joka  kaikkina  näinä  vuo- 
sina on  kärsinyt  ja  kitunut  rakkautensa  alla?  Eikö  hän 
saisi  tunnettaan  tunnustaa?  Hän  tahtoo  sen  juikilausua, 
huutaa  sen  ilmoille  koko  sielullaan  ja  mielellään. 

—  Rakastan,  virkkaa  hän  koko  tunteensa  pai- 
nolla. —  Minä  luulin  että  olitte  minut  unohtanut,  voi 
miten  kärsin! 

—  Älä  itke,  kulta! 

—  Miksi  te  olitte  niin  kylmä,  kun  tulitte? 

—  Tahdoin  tutkia  olitko  muuttunut. 

—  Mutta  mitä  ihmiset,  mitä  armo  ja  patruuna 
sanovat  .  .  .?  kuiskaa  Leni  kiihkeästi  ja  koettaa  riistäy- 
tyä irti. 

—  Emme  ajattele  heitä.    Sanokoot  mitä  hyvänsä. 

—  Voi  minua,  voi  minua! 
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Otto  kietoo  käsivarret  hänen  ympärilleen  ja  pu- 
sertuu häntä  ihan  likelle.  He  astuvat  alas  käytävää 
vierekkäin  kuin  olisivat  yksi  ihminen.  Puut  suhisevat 
hiljaa,  kuu  loistaa,  koko  maailma  nukkuu  .  .  . 

Leniä  alkaa  väristyttää,  hän  kulkee  kuin  pyörryk- 
sissä. Se  toinen  on  hehkuva  ja  kuuma  ja  vie  yhä 
eteenpäin,  kohti  vettä.  Laiturin  kylessä  on  valkoinen 
vene,  joka  kertautuu  järven  kalvoon.  Siellä  näkyy 
syvä  taivaskin  ja  kuu  .  .  . 

Äkkiä  he  erkanevat  tiestä,  eivät  astukaan  veneelle, 
vaan  metsään,  suurten  puitten  alle  .  .  . 

Lenille  tulee  hätä.  Hän  aavistaa  jotakin  hirmuista 
ja  rumaa.  Pois,  pois  tästä  kauhistuksen  paikasta!  Mutta 
hän  ei  enään  pääse.  Hän  voihkii,  hän  itkee  ja  rukoi- 
lee ..  .  Koira  kartanolla  al^aa  haukkua.  Hän  kuulee  sen 
kuin  hukkuva  pelastuksen  huudon  rannalta  ja  vaipuu 
samassa  veden  alle,  kadottaa  tahtonsa  ja  tajuntansa  .  .  . 


3. 

Pelonsekaisella  jännityksellä  ja  epäluulolla  kohtaa 
Liena  jokaisen  vieraan,  sillä  voihan  se  tuoda  tietoja 
kirkonkylästä.  Hän  pelkää  Kalleakin,  kun  Kalle  palaa 
kirkkoretkiltään. 

Tavallisesti  ovat  uutiset  pikkuasioita  joita  ei  lai- 
sinkaan ohsi  kannattanut  pelätä:  Kankaanpään  herras- 
väki on  ollut  sairaana;  joku  palvelijoista  on  mennyt 
naimisiin  ja  kartanossa  on  pidetty  oikein  komeat  häät. 
Tuuli  on   kaatanut  suuren    puun   puutarhasta.     Alhon 
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rouvalla  on  taas  pieni,  niitä  syntyy  siellä  yhtä  tiheään 
kuin  täällä  Pimeässäpirtissä  .  .  .  Alhon  patruunasta  on 
aina  paljon  uutisia.  Se  syöttää  väilleen  silakoita  jotka 
ovat  viiden  vuoden  vanhoja  ja  juottaa  armollaan  ruis- 
kahvia.  Palvelijat  vaihtuvat  siltä  ihan  joka  kuukausi, 
kuka  sillä  rupeaisi  olemaan,  joka  ei  anna  yötäkään  t3-ö- 
miehilleen!  Kankaanpään  armo  on  tavallisesti  pannut 
Kallen  nyyttiin  tuomisia  lapsille.  Siellä  on  hiivaleipää 
ja  vehnäkorppuja,  joskus  koreapaperinen  konvehti  tai 
orehtia.  Lapset  mainitsevatkin  armoa  sadun  hyvänä 
haltijana,  joka  hyville  lapsille  aina  lähettää  tuliaisia,  ja 
odottavat  isää  kotiin  malttamattomuudella.  Kun  hän 
vihdoin  on  päässyt  pirttiin,  käy  hänen  ympärillään  ki- 
hinä  ja  kähinä.  Kukaan  ei  ehdi  huomata  Lienan  levot- 
tomuutta. 

—  Nyt  se  tulee,  nyt  se  tulee  I  ajattelee  hän  ja 
sydän  takoo  ihan  kuuluvasti.  Mutta  tavallisesti  ei  tule 
mitään  vaarallista.  Hän  rauhoittuu,  lakkaa  pelkäämästä 
ja  kuvittelee  vaaran  jo  ainiaaksi  menneen.  Silloin  saat- 
taa joku  yhtäkkiä,  hitaalla,  rauhallisella  äänellä  mainita 
Otto  herran  nimeä. 

Kuuluu  yhä  olevan  siellä  Ruotsissa,  vai  missä 
kaukana  lieneekään.  Oh  kirjoittanut  itsellään  olevan 
morsiamen  ja  lähettänyt  sen  kuvan.  Ja  se  oli  ollut 
paljain  kauloin  ja  käsivarsin  ja  niin  höpenissä  että  ihan 
kuin  keisarillisten  kuvat.  Hyvin  rikkaan  sanovat  ole- 
van ja  Otto  herra  kuuluu  jäävän  sinne  sen  suurille 
kartanoille  kotivävyksi. 

—  Jumalan  kiitosi  Jumalan  kiitosi  ajattelee  Liena 
ja  hänen   rinnassaan  tuntuu  helpommalta.  —  Kunhan 

ii 
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Mutta  jonkun  ajan  perästä  tuo  huhu  sydänmaille 
tiedon,  että  hän  on  käymässä  kotona,  on  yksin.  Ne 
naimakaupat  ovatkin  puretut.  Iloisena  miehenä  liikkuu 
pitäjällä,  käy  kesteissä  ja  metsästysmailla  .  .  .  Talveksi 
painuu  taas  pois  Suomesta  eikä  sinä  kesänäkään  palaa. 
Mutta  seuraavana  kuuluu  Pimeäänpirttiin  viesti,  että 
sillä  taas  on  morsian,  ovat  jo  kuulutuksissa  ja  häät 
vietetään  ennen  juhannusta.  Se  tuo  nuoren  armonsa 
Suomeen  ja  kuuluvat  asettuvan  Kankaanpäähän  asumaan. 
Vanhat  lahjoittavat  sen  kummipojalleen.  Siellä  onkin 
nyt  kova  puuha,  huoneita  maalataan  ja  paperoidaan, 
nikkarit  on  tuotettu  Helsingistä  asti. 

Tämän  tiedon  tuo  mies,  joka  tulee  suoraan  pap- 
pilasta ruumista  kirjoituttamasta.  Koko  pitäjähän  nämä 
asiat  tietää,  ihme  ettei  tiedetä  Pimeässäpirtissä  .  .  .  No, 
on  tässä  juuri  ollut  kelirikon  ajat,  eikä  ole  satuttu  mis- 
sään käymään. 

Miehen  mentyä  jää  torppaan  kolkko  hiljaisuus. 
Vaari  ja  Kalle  istuvat  kukin  penkeillään  eteensä  tuijot- 
taen. Liena  askaroitsee  lieden  ääressä,  selinpäin  heihin. 
Hanni  liikkuu  puna  poskilla,  silmissä  kysyvä,  kummas- 
tunut ilme.  Hän  ei  käsitä  mitä  suremista  siinä  on 
että  nuori  patruuna  viettää  häitä  ja  muuttaa  Kankaan- 
päähän. Hänen  silmissään  se  kaikki  on  kuin  kaunista 
satua,  komeat  häät,  nuori  armo  silkkivaatteissa  ,  .  . 
Mutta  isä  ja  vaari  ovat  kuin  kivettyneet  ja  äiti  vallan 
vapisee,  mahtaa  siis  olla  jotakin  hirveää  tulossa.  Lap- 
setkin, karatessaan  tupaan  leikeistään,  tuntevat  ilman 
painostavuuden  ja  pysähtyvät  ikäänkuin  olisivat  päänsä 
seinään  iskeneet. 
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—  Jo  taisi  tulla  muutto  tästä  paikasta,  virkkaa 
vaari  vihdoin. 

—  Ei  sitä  niinkään  tee  mieli  muuttaa  paikasta, 
jonka  alastomaan  korpeen  rakensit,  vastaa  Kalle  siihen 
hämmäst3'ttävän  kiivaasti.  —  Sinun  on,  Liena,  lähdet- 
tävä kirkonkylään  vanhan  herrasväen  puheille.  Kyliä 
se  patruuna  antaa  sellaisen  kontrahdin  että  kohtuullista 
veroa  vastaan  saadaan  olla  tässä  rauhassa. 

—  Mihinkäs  minä  tästä  pääsen!  vastaa  Liena  ja 
hänen  äänensä  värisee.  —  Paras  että  aletaan  etsiä  toista 
torppaa. 

—  Vai  toista!  kiivastuu  Kalle.  —  Vai  toista! 
Eikä  aletakaan  .  .  .  Kummoinen  lienee  tämä  Otto  herra, 
ehkä  on  parempi  kuin  Alhon  patruuna.  Eivät  ole  aina 
samaa  maata  samojen  vanhempien  lapset. 

—  Sama  se  susien  luonto  aina  on,  ärähtää  vaari. 

—  Sano  nyt  sinä  Liena,  kehoittaa  Kalle  tyynem- 
min,  —  mitä  sinä  luulet,  sinähän  tämän  Otto-pojan 
olet  nähnyt  lapsena. 

Veri  tyrkkäytyy  Lienan  kasvoille,  hän  painuu 
puhaltamaan  pataansa  ja  vastaa  sieltä: 

—  Paljonkos  minä  sitä  näin.  Koulussahan  se 
aina  oli  .  .  .  Kerran  heristeli  kepillä  kerjäläisiä  kyökistä, 
kerran  sitoi  kiven  armon  vanhan  kissan  kaulaan  ja 
kiusasi  sitä  järvessä.  Ja  ainahan  se  taas  ajoi  hevoset 
niin  pahasti  ettei  niistä  sitte  enään  ollut  mihinkään. 
Ei  taida  vaan  senkään  luonnossa  olla  kehumista. 

—  Johan  minä  sanoin,  ärähtää  vaari,  —  että  su- 
det on  susia  ja  Holtit  on  Holtteja.  Jo  tästä  muutto 
tuli,  jos  vaan  Holtti  haltijaksi  joutui. 

—  Jaa,  jaa,  vai  muutto!  puhelee  Kalle  ja  katselee 
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kummissaan  isäänsä.  —  Vai  pitäisikö  minun  lähteä 
toista  korpea  rakentamaan  ja  jättää  tämä  mustalaisten 
kortteeriksi.  Hyvä  teidän  on  sanoa,  mutta  kuka  minut 
tänne  korpeen  käski,  kuka.^  Helpompi  oli  ollakseni 
kirkonkylässä,  itsellään  se  leipä  siellä  olisi  suuhun  len- 
tänyt, mutta  tänne  vaan  teki  mieli  ja  nyt  kun  on  katto 
pään  päällä,  nyt  pitäisi  lähteä  toista  hakemaan  .  .  . 

Kallen  jokainen  sana  vihloo  Lienan  mieltä  kuin 
veitsi.  Voi,  voi  kun  saisikin  sen  lepytetyksi!  Jäähän 
hän  tännekin,  eihän  hän  tahdo  pois  .  .  .  Kalle  ei  suutu 
paljon  koskaan  ja  nyt  hän  on  oikein  kiukuissaan.  Voi, 
voi,  kun  kulkee  noin  levottomana  pitkin  pihaa,  katse- 
lee rakennuksia  kuin  varas.  Niin,  kaikki  ne  on  sen 
rakentamia,  kyllä  niissä  on  ollut  työtä,  ei  ole  ihme, 
ettei  tee  mieU  heittää  vieraille  .  .  . 

Äkkiä  Kalle  astuu  sisään  ja  seisahtuu  vaimonsa 
eteen. 

—  Sinäkö   lähdet   vai   minä.''  kysyy  hän  tiukasti. 
Liena   ei   uskalla   katsoa   häntä  silmiin   eikä   hän 

tiedä  mitä  vastaisi.  Hän  vapisee  niin  ettei  kauha  tahdo 
käsissä  pysyä. 

—  Ehkä  sinä  sittenkin  toimitat  asiat  paremmin, 
jos  itse  menet,  vastaa  hän  vihdoin  hiljaa. 

Sanaa  sanomatta  menee  Kalle  ulos,  valjastaa  he- 
vosen, sitoo  sen  aitaan  ja  lähtee  aittaan  muuttamaan 
vaatteita. 

—  Ethän  ilman  päivällistä  lähde. -^  kysyy  Liena 
arasti. 

Kalle  tulee  tupaan,  haukkaisee  kiireesti  eikä  puhu 
sanaakaan.  Liena  valmistaa  eväskontin  hänen  viereensä 
pöydänkulmalle. 
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Hetken  perästä  rätisevät  rattaat  kivisellä  kujalla  ja 
Liena  huomaa  eväskontin  unohtuneen  tupaan  .  .  .  Vai 
tahallaanko  heitti?  Oliko  tosiaan  niin  vihoissaan?  .  .  . 
Hän  koppasee  sen  pöydältä  ja  lähtee  juoksemaan  pe- 
rässä, lapset  kintereillä.  Heistä  on  lystiä  juosta  kilpaa 
äidin  kanssa  ja  he  huutavat  ja  ilakoivat.  Puna  pos- 
killa saa  Liena  kiinni  Kallen.  Hän  ojentaa  hänelle 
unohtuneen  kontin  ja  katsoo  häneen  rukoilevasti.  Kalle 
ei  sano  mitään,  mutta  Liena  huomaa  pahimman  puus- 
kan jo  menneen  ohi,  sillä  lapsillehan  hän  jo  hymyilee. 

Hän  katoaa  metsään,  mutta  kauvan  kuuluu  vielä 
rattaitten  kolina  kivisellä  tiellä.  Liena  kuuntelee  sitä 
pihaportilla  ja  hänen  on  paha  olla.  Hän  on  loukan- 
nut Kallea,  ei  olisi  pitänyt  kehoittaa  muuttamaan 
Pimeästäpirtistä.  Eihän  hän  sitä  ilokseen  tehnyt,  tuli- 
sihan  hänenkin  ikävä  tätä  korpea  .  .  .  Mutta  asua  Otto 
herran  maalla,  olla  riippuvaisena  hänen  armoistaan, 
täytyä  ehkä  nähdä  hänet  .  .  .  Yhä  vielä  kuuluu  tieltä 
rattaitten  röyke.     Kalle  raukka! 

Toiset  lapset  leikkivät  jo  iloisesti  pihassa,  mutta 
pikku  Hanni  istuu  miettiväisenä  tuvassa  kehdon  ääressä. 
Hän  kääntää  äitiin  syvät,  mustansiniset  silmänsä,  jotka 
ovat  kuin  vanhalla  ihmisellä  ja  kysyy  hiljaa  ja  varo- 
vaisesti : 

—  Mamma,  mitä  on  tapahtunut? 

Äiti  koettaa  selittää  asiat  niin  luonnollisesti,  5-k- 
sinkertaisesti  ja  välinpitämättömästi  kuin  suinkin,  mutta 
Hanni  kyllä  huomaa  että  siihen  jää  jotakin  jota  ei 
sanota  hänelle  ja  hänen  silmänsä  pysyvät  kaiken  päivää 
syvinä  ja  surullisina  niinkuin  kehittyneellä  ihmisellä 
joka  miettii  elämän  ongelmoita. 
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Kallea  ei  kuulu  kotiin  seuraavana  päivänä.  Vasta 
illallahan  Liena  häntä  oikeastaan  odottaakin.  Vaari 
lämmittää  saunan  ja  juhlarokka  seisoo  yöhön  asti  hii- 
loksessa.     Mutta  ei  kuulu  Kallea. 

Liena  käy  levottomaksi.  Jos  mitä  on  tapahtunut, 
jos  on  sattunut  sairastumaan.  Vaari  vastaa  siihen  kiuk- 
kuisasti  että  mitä  turhia,  mutta  Liena  huomaa  hänen- 
kin seisoskelevan  veräjällä  kuulostamassa,  eivätkö  kivet 
tiellä  jo  kolise  .  .  .  Entä  jollei  Kalle  palaakaan,  jos  hän 
matkalla  on  saanut  tietää  ... 

—  Hyvä  Jumala,  ole  minulle  armollinen,  vaike- 
roi Liena  itsekseen,  rintojaan  pidellen.  —  Mitäpä  jos 
astuisi  Kallen  eteen  ja  paljastaisi  kaikki!  Sitte  ei  enään 
olisi  tätä  ainaista  pelkoa.  Kalle  varmaan  antaisi  an- 
teeksi. Mutta  jollei  antaisi.^  Vaari  voisi  suuttua  niin 
että  surmaisi.  Ta  Hännin,  viattoman  lapsen  he  hylkäi- 
sivät ja  työntäisivät  maantielle  ihmisten  jalkoihin  .  .  . 

Hanni  kyllä  tietää  että  äiti  on  huolissaan.  Hän 
koettaa  olla  niin  kiltti,  hän  täyttää  äidin  toivomukset 
jo  ennenkuin  äiti  on  ne  lausunutkaan.  Illalla  tekeytyy 
hän  pieneksi  lapseksi,  kapuaa  äidin  polvelle,  kietoo 
kädet  kaulaan  ja  pusertaa  vastaansa. 

—  Mamma,  oma  hyvä  mamma!  Sinulla  on  niin 
kauniit  silmät,  Hanni  rakastaa  sinua,  älä  itke! 

Hän  hymyilee  syvine  silmineen,  joitten  kiilto  on 
kostea  kuin  lähteen  kalvon,  heittäytyy  taapäin,  keikaut- 
taa päätään  ja  katselee  veitikkamaisesti  ja  kiehtovasti. 
Jo  alkaa  puhua  ruotsia. 

—  Mamma,  älä  itke!  Isä  on  niin  väkevä,  kuka 
hänelle  uskaltaisi  mitään  tehdä.  Kyllä  isä  tulee  takai- 
sin ..  .  Mamma,  rakastathan  sinä  Hannia? 
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Äiti  ei  vastaa,  painaa  vaan  Hannia  syliinsä,  huo- 
juttelee  häntä  siinä  hiljaa  ja  kyynelet  valuvat  alas  pos- 
kia.    He  istuvat  kuistin  portailla. 

Ilta  on  lämmin  ja  vasta-auenneet  koivut  lemuavat. 
Niiden  kukkeita  latvoja  kohoilee  pitkin  rantoja,  siellä 
täällä  hennon  vihannan  keskellä  ylenee  mänty  tai  kuusi. 
Järven  tyynessä  näkyy  syvä  taivas  ja  lahden  suussa 
lepää  pienoinen  saari  koivuineen,  jotka  ojentuvat  vettä 
kohti,  ikäänkuin  heittäytyäkseen  sen  syliin.  Herkkinä 
vaeltelevat  pilvet  taivaalla,  niiden  värit  vaihtelevat  lak- 
kaamatta. Käki  kukkuu  saarelta,  toinen  vastaa  ran- 
nalta, kolmas  ja  neljäs  kukahtelevat  koivusta  kaivon 
vierellä.  Koiranputket  pihamaalla  ovat  S3'sänneet  me- 
heviä lehtiä  ja  nuppupäisiä  runkoja.  Nokkosten  päät 
ovat  vielä  punertavat,  ilma  täynnä  pieniä,  keveitä  hyön- 
teisiä ja  kevään  suloista  lemua. 

Vaikea,  vaikea  täältä  olisi  lähteä,  h3'vä  täällä  on 
ollut.  Paljon  syntiä  tuntee  Liena  tehneensä  miestään 
ja  sydänmaata  kohtaan,  kun  on  valittanut  kohtaloaan. 
Voi,  kun  saisikin  takaisin  Kallen  ja  entiset  hyvät  ajat, 
niin  ei  ikinä  toivoisi  muuta  .  .  . 

Otto  herra  tulee  Kankaanpäähän  nuoren  armonsa 
kanssa,  hän  asettuu  asumaan  niihin  huoneisiin,  yh- 
dessä he  tulevat  käyskelemään  siinä  puistossa  ...  Ei, 
ei,  pois  ne  ajatukset,  hän  ei  tahdo  ajatella  mitään,  ei 
muistaa  mitään!  .  .  .  Hän  huutaa  Hännin  nimeä  ja  tart- 
tuu hänen  käsivarteensa. 

—  Lapseni,  on  jo  yö,  mennään  levolle! 

Hanni  säpsähtää  ylös  unenhorroksista  ja  katselee 
kummastuneena  äitiin. 
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Kolmantena  päivänä  palasi  Kalle  erinomaisella 
tuulella.  Häntä  oli  syötetty  ja  juotettu,  pidetty  kuin 
piispaa  pappilassa.  Hänelle  oli  sattunut  sellainen  onni 
että  oli  joutunut  Kankaanpäähän  juuri  nuoren  herras- 
väen tuliaiskesteihin. 

Voi  sitä  iloa  ja  riemua!  Kun  siinä  missä  Kan- 
kaanpään maat  alkavat,  oli  ollut  vastassa  mahdottoman 
iso  kunniaportti  ja  lippuja  riukujen  nenässä  ja  kirjoi- 
tuksia, joitten  sanottiin  merkitsevän  »tervetuloa».  Ja 
tällaisia  portteja  oli  ollut  useampia  ja  päärakennuksen 
ovipieliin  oli  kiedottu  jos  minkälaisia  köynnöksiä  ja 
laitoksia  ja  portaille  oli  levitetty  sellainen  hieno  tuli- 
punainen villamatto.  Piiat  ja  rengit  olivat  pyhävaat- 
teissaan  ja  pehtori  kävi  neuvomassa,  että  kun  nuori 
patruuna  ja  hänen  armonsa  astuvat  vaunuista,  niin 
pitää  huutaa  t> hurraa».  Sattui  sitte  vielä  sellainen  korea 
päiväpaiste  ja  pihlajat  aukaisivat  juuri  kukkiaan  ja  ko- 
mean näköistä  oli,  kun  vaunut  tomupilven  keskellä 
ilmestyivät  tienkäänteestä.  Hevosten  valjaat  välkkyivät 
hopealta,  vaahdossa  oUvat  lautaset  ja  nuorten  pään 
päällä  piteli  armo  punertavaa  päivänvarjoa.  Hän  oli 
ihkasen  silkkisessä  puvussa,  hatussa  kukkia  ja  töyhtöjä 
ja  kun  hän  vaunusta  astui  alas,  niin  näkyi  suippokär- 
kinen  kenkä  ja  alushame,  joka  oli  paljaista  pitseistä  ja 
silkkisistä  nauhoista.  Siinä  samassa  jyräyttivät  jyvä- 
miehet  ja  rengit  ja  piiat  hurraa-huudon.  Armo  kään- 
tyi, nyökä3;tti  päätään  ja  suu  oli  makeassa  naurussa . . . 
Sillä  on  mustat  hiukset  ihan  kuin  kuuman  maan  ihmi- 
sillä, kasvoja  ja  silmiä  ei  oikein  voinut  eroittaa  kai- 
kilta niiltä  harsoilta  ja  höpeniltä,  mutta  kyllä  se  hyvin 
korea    mahtaa    olla.     Muhkean    näköinen    se    taas    oli 
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patruunakin.     Vanhat  olivat  vastassa  portailla  ja  antoi- 
vat siinä  suuta  nuorille. 

Mutta  tuvassa  oli  väelle  valmistettu  kestit  ja  niissä 
ne  vasta  oli  voit,  viilit,  rieskat.  Kahvia  juotettiin  ja 
olutta  ja  viinaa  niin  paljon  kuin  ikinä  miehiin  mahtui 
ja  illalla  tanssittiin.  Oli  kolmet  viulut  soittamassa. 
Herrasväet  tulivat  ovensuuhun  katselemaan  ja  nyt  oli 
armo  taas  toisellaisissa  höpenissä:  vaaleanpunaisissa,  ja 
niin  ohkoisissa  että  hihojen  läpi  paistoi  pinta. 

—  No  kuinka  kontrahdin  kävi.''  keskeytti  vaari 
vihdoin  äreästi  poikansa  kertomuksen.  —  Taisit  juoda 
juovuksiin  ja  antaa  nahkasi  mennä  huutokaupalla. 

—  Eikö  mitäi  Kävinhän  minä  vanhan  patruunan 
puheilla  ja  hän  vakuutti  meidän  saavan  hyvän  isännän 
ja  lupasi  vielä  erittäin  puhua  meidän  torpastamme. 

—  No,  teittekö  kirjalliset  kaupat.'' 

—  Eihän  siinä  olisi  aikaa  ollut,  kun  juuri  nuorta 
paria  odotettiin,  mutta  sen  patruuna  merkitsi  kontrah- 
din syrjään,  että  vielä  kymmenen  vuotta  eteenpäin 
saamme  asua  tässä  entisellä  verolla. 

—  Mahdoit  panna  lisäämään,  että  elinajan  .  .  . 

—  Onhan  sitä  nyt  taas  kymmenessäkin  vuodessa 
tällä  verolla.  Sitte  vaurastuvat  lapset  ja  rupeaa  saa- 
maan irti  tuosta  suostakin. 

—  Jo  pistit  käpäläsi  ketun  paulaan.  Olisi  pitä- 
nyt tekemäsi  kaupat,  että  kymmenen  vuoden  päästä 
saa  vero  nousta  siihen  tai  siihen  summaan.  Nyt  voi 
Holtti  kymmenen  vuoden  päästä  ajaa  maantielle. 

Kalle  on  täynnä  toiveita,  vanha  patruuna  on 
vakuuttanut  että  nuoresta  patruunasta  tulee  hyvä 
isäntä.     Mikä    tässä    siis    suremaan    rupeaa!      Hetken 
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päästä     on     hän     jo     jatkamassa      juttuaan      tulijais- 
kesteistä. 

Hän  oli  aidanraosta  nähnyt  nuorten  kävelevän 
puutarhassa.  Armon  liepeet  olivat  lakaisseet  käytävää 
jotta  hiekka  pölysi.  Sitte  ohvat  lähteneet  soutelemaan 
ja  armo  oli  laulaa  liritellyt  veneessä. 

—  Ei  nyt  hullumpata  kuinka  sillä  piti  olla  koreat 
alushameet!  Päällepäin  minä  ne  hänen  sijassaan  oli- 
sin pannut. 

Pienemmät  lapset  hähisevät  armon  lähettämien 
tulijaisten  ympärillä,  mutta  Hanni  kuuntelee  isän  ker- 
tomusta, kuuntelee  hohtavin  poskin,  silmät  loistaen  ja 
huulet  auki,  ikäänkuin  särpimässä  joka  sanaa. 

Liena  tuntee  inhoavansa  miestään.  Hyi,  missä 
kesteissä  hän  on  ollut  juomassa  ja  syömässä!  Hän  tun- 
tee kauheaa  halua  karata  esiin,  iskeä  nyrkkinsä  pöytään 
ja  tukkia  hänen  suunsa.  Tai  paeta  pois  kuulemasta! 
Mutta  utehaisuus  pidättää  häntä  huoneessa. 

—  Sillä  kuuluu  olevan  niin  kauheasti  vaatetta, 
päivittelee  Kalle  yhä  innoissaan,  —  että  piti  kolmella 
hevosella  vedettämän  asemalta,  paljasta  vaatetta! 

Lienan  sisu  kiehuu,  hänen  täytyy  välillä  käydä 
ilmassa,  jotta  saisi  hengitetyksi. 

—  Mahtaneeko  vanha  patruuna  mainita  mitään 
siitä  että  Kankaanpään  kasvatti  on  Pimeänpirtin  mie- 
hellä? kysäsee  hän  vihdoin,  jäätyään  kahdenkesken 
Kallen  kanssa. 

—  Kyllä  minä  kumminkin  penäsin,  vastaa  Kalle 
reippaasti.  —  Senhän  siinä  juuri  pitääkin  tepsiä  .  .  . 

Liena  on  ääneen  huutamaisillaan. 

Niin,   niin.     Hän   saa   sen  siis  tietää.     Lieneekö 

Pimeänpirtin  hävitys.  —  5 
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sitte  hyväksi  vaiko  pahaksi!  Hän  soisi  ettei  Otto  herra 
saisi  tietää  hänen  piilopaikkaansa  eikä  kuulla  hänen 
nimeänsä  ja  nyt  pitää  juuri  hänen  nimensä  pelastaa 
Pimeäpirtti  Kallelle  ja  hänen  perheelleen. 

Pitkin  kesää  tuo  huhu  tietoja  Kankaanpäästä. 
Siellä  kuluvat  päivät  yhtenä  ainoana  juhlana.  Vieraita 
ovat  salit  täynnä,  viinit  virtaavat  vetenä,  yöt  kuluvat 
päivinä,  päivät  öinä.  Ei  kuulu  nuori  patruuna  varsi- 
naisesti tahtovan  ryhtyä  talon  ohjiin  niinkauvan  kuin 
vanhat  palvelijat  ovat  paikoillaan.  Syksystä  ottaa  uudet 
ja  käy  kiinni  kartanon  hoitoon.  Vanhat  herrasväetkin 
kuuluvat  syksyllä  muuttavan  kaupunkiin.  Sitä  odot- 
taessa nuoret  juhlivat,  käyvät  naapuripitäjissä  ja  ottavat 
vastaan  vieraita.  Silloin  tällöin  kuuluu  nuori  patruuna 
pistäytyvän  pellolla,  ei  puhu  mitään  mutta  nauraa  pa- 
hasti. Ei  kuulu  hänen  armonsa  sentään  olevan  kovin 
ylpeä.  Talkoissa  oli  käynyt  tuvassa,  tanssinut  väen 
joukossa  ja  omalla  kädellään  ojentanut  parille  rengille 
viinaryypyt. 

Syksymmällä  käyvät  huhut  arveluttaviksi.  Ulosse- 
telin  ovat  saaneet  vanhat  uskolliset  palvelijat,  voudista 
alkaen  joka  on  ollut  Kankaanpäässä  kolmekymmentä 
vuotta.  Oikein  koulunkäyneen  pehtorin  kuuluu  pat- 
ruuna pestanneen.  Sisästä  ovat  jo  kaikki  vanhan  ar- 
mon aikuiset  poissa,  ruotsalaiset  »neihtyet»  siellä  nyt 
sipsuttelevat  tyykikengissä.  Sitäpaitsi  aikoo  patruuna 
hajoittaa  koko  kylän  kirkon  ympäriltä.  Onhan  hänellä 
valta,  hänen  peltoaanhan  se  on  kuten  kirkonpaikkakin 
ja  koko  sen  ympäristö.  Mutta  mihin  joutuvatkaan 
kaikki  ne  ihmisraukat,  vanhat  kyyryselät  miehet  ja 
muijaL    jotka   nykypolven   koko   muistiajan   ovat  siinä 
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kasvattaneet  tupakkejaan  ja  pelakuunejaan?  Armo  kuu- 
luu heidän  asuntohökkelejään  vihaavan.  Ne  rumenta- 
vat näköalaa  ja  haisevat  nenään,  kun  ohitse  kulkee. 

Niin,  niin!  Kelpaa  sen  sanoa,  joka  kulkee  silkki- 
höpenissä  ja  makailee  höyhenpatjoilla!  .  .  .  Mutta  mah- 
tanevat sitte  auttaa  ihmisiä  nmuttamaan  hökkelinsä 
muualle  —  onhan  heillä  maata!  Jopa  he  siitä  välittä- 
vät, tuskin   ajattelevatkaan!     Joutukoot  mihin  tahansa! 

»Pikku  Hanni»  on  näihin  aikoihin  kuudennella- 
toista ikävuodellaan.  Hän  on  kasvanut  pitkäksi,  hoi- 
kaksi tytöksi.  Isä  ja  vaari  ovat  jo  parina  syksynä  tah- 
toneet lähettää  hänet  rippikouluun,  mutta  äiti  on  jyr- 
kästi pannut  vastaan,  sillä  hänen  mielestään  on  pitänyt 
antaa  lapsen  varttua  vähän  ymmärtäväisemmäksi. 

—  Sillä  on  ymmärrystä  liiaksikin,  mutisee  vaari 
itsekseen. 

Muutamissa  suhteissa  on  vaari  oikeassa.  Hanni 
on  ajatellut  asioita,  joita  ei  moni  vanhakaan  ole  huo- 
mannut ajatella.  Tuskin  oli  tytön  suussa  hampaita, 
kun  jo  rupesi  kyselemään  paratiisin  käärmettä.  Mutta 
toiselta  puolen  tietää  Hanni  sangen  vähän  kaikkinaisia 
asioita  joita  eivät  talonpoikaiset  vanhemmat  koskaan 
salaa  lapsiltaan,  sillä  ne  on  äiti  saanut  salatuiksi  Hän- 
niltä niin  että  hän  niitä  vaan  aavistaa.  Toisissa  suh- 
teissa on  Hanni  hyvin  lapsellinen.  Hän  saattaa  puhella 
Pikulle  ja  Misselle  ihan  kuin  ihmisille.  Hän  karkaa 
vielä  äidin  kaulaan  ja  tahtoo  istua  polvella  kuin  pikku- 
lapset. Vaari  kyllä  heristää  menemään,  kun  vaan  sattuu 
olemaan  saapuvilla:  hävetköön  suiiri  tyttö  kuolata  kuin 
koira  ja  alityisesti  suudella!  Mutta  vaari  taistelee  turhaan, 
sillä  äiti  on  Hännin  puolella  ja  suosii  sitä  kuolaamista. 


68 

Hanni  on  iloinen  tyttö,  hän  astuu  kuin  tanssien, 
hänen  hymynsä  on  niin  lämmin,  että  se  voisi  sulattaa 
vaikkapa  kinoksiakin.  Se  onkin  monet  kerrat  ajanut 
mäkeen  äidin  nuhteet,  monet  kerrat  pannut  vaarin  pään 
pyörälle:  rangaistako  päivää  siitä  että  se  paistaa,  soima- 
tako iltataivasta  siitä  että  se  rusottaa?  Ja  toinen  mieli 
on  käskenyt  rankaisemaan  Hannia,  kitkemään  rikka- 
ruohoja juuria  myöten,  vääntämään  nuorta  vitsaa  — 
toinen  käskenyt  antaa  auringonsäteitten  leikitellä  ja 
kevätpuron  pulputa. 

Mitä  mahtaa  oikeastaan  hänen  mielessään  liikkua, 
kun  hän  kesäiltana  tuo  karjaa  kotiin  metsästä?  Hän 
on  päästänyt  hajalle  hiuksensa,  punonut  päälaelleen 
seppelen  koivunlehvistä  ja  pistänyt  kukkasia  pitkin  vyö- 
täriään.  Esiliina  on  täynnä  kukkia,  joskus  on  sidottu 
kiehkura  Omenan  sarveenkin.  Hän  likenee  laulaen  ja 
huiskuttaa  pajuista  vitsaa.  Hän  astelee  kiikutellen  ja 
lehvät  hänen  hiuksissaan  värähtelevät. 

Vaari  istuu  saunankynnyksellä  ja  katselee  hänen 
tuloaan. 

—  No,  virkkaa  hän  jurosti,  —  mikä  morsian 
sieltä  nyt  on  tulevinaan.'' 

Hanni  ei  kuule,  sillä  veräjäpuut  kolahtavat  maata 
vastaan. 

—  Mitä  vaari  sanoo? 

—  Kysyn  vaan  että  Mörököllin  morsianko  se 
sieltä  tulee?  Mikä  halu  sinulla  pitää,  olemankin  katkoa 
kukkia  kuolemaan  ja  sitte  noin  kekkaloiden  kulkea 
ikäänkuin  olisit  laiva  kovassa  tuulessa  .  .  . 

Tyttö  katsoo  häneen  suurin,  hämmästynein 
silmin. 
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—  Ja  mitä  sinä  aina  hoilottelet  niinkuin  olisi  ku- 
lussa ylenannettu  kyytipoika?  Aina  minun  pitää  kuulla 
sinun  vikinääsi  korvissani,  jos  istun  tässä  saunankyn- 
nyksellä,   tai   ruuhessani,  aina  se  vaan  jostakin  soi  .  .  . 

Hännin  silmät  käyvät  kosteiksi  ja  hän  katselee 
vanhukseen  ikäänkuin  pyytäen:  minun  on  nälkä,  älä 
ota  viimeistä  leipäpalastani;  minua  palelee:  anna  minun 
pitää  vaatteeni.  Vaari  jo  heltyykin  ja  lähtee  lisäämään 
uuniaan.  Hän  soisi  että  Hanni  sillävälin  poistuisi  ja 
viipyy  sentähden  saunassa  kauvemmin  kuin  tarvitsisi. 
Mutta  kun  hän  palaa  ulos,  niin  seisoo  tyttö  yhä  pai- 
koillaan. Hän  hymyilee  hiukan  arasti,  ikäänkuin  ky- 
syäkseen: eihän  vaari  enään  ole  suutuksissa,  eihän  vaari 
kiellä  minulta  iloani  .  .  ?  Ja  nähdessään  että  vaari  jo 
on  ystävällinen,  viskaa  hän  koko  esihinaUisensa  vaarin 
syliin  ja  karkaa  lehmien  luo,  salavihkaa  nauraen. 

Vaari  jää  tuijottamaan  kukkasia,  joita  on  hajon- 
nut maahan  ja  hänen  polvilleen.  Joku  kukkanen  on 
tarttunut  hänen  hiuksiinsakin  eikä  lähde  kuin  kouralla 
kaapaisten.  Mutta  kaikki  hänen  aseensa  ovat  nyt  ka- 
dottaneet teränsä.  Hän  häpee  pahaa  ajatusta,  joka  äs- 
ken hänessä  Hikkui  .  .  .  Tyttö  on  puhdas  kuin  lähteen 
vesi,  ei  toki  ole  synti  katsella  kukkasia  ja  lehtiä.  Ihmis- 
ten iloksihan  hyvä  Jumala  ne  loi  .  .  .  Iloitkoon  lapsi 
niinkauvan  kuin  voi,  kolkkoa  on  metsässä  ja  pirtissä, 
kun  ei  hänen  riemuansa  sieltä  kuulu  .  .  . 

Pikku  Hanni  ei  tosin  aina  ole  iloinen.  Jota  use- 
ampi vuosi  on  kulunut  yli  kymmenennen  syntymä- 
päivän, sitä  epätasaisemmaksi  on  hänen  luonteensa  käy- 
nyt. Hyvän  tuulen  mentyä  saattaa  hän  olla  kiukkui- 
nen  ja   katkera   ja  soimata  vanhempiaan  siitä,  että  he 
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hänet  ovat  tänne  haudanneet.  Häntähän  pidetään  kuin 
vankia  ja  pahantekijää,  ei  koskaan  päästetä  nuoiten 
joukkoon.  Ei  hän  viitsi  tänne  jäädä,  hän  lähtee  kir- 
kolle, pääseepähän  johonkin  palvelukseen. 

—  Vait,  vait,  lapseni,  kuiskaa  äiti  pelästjmeenä. 
—  Tuki  suusi  syntiä  puhumasta.  Jos  vaari  kuulee, 
niin  hän  sinua  lyö  .  .  . 

—  Lyököön  vain,  minä  en  välitä!  Vaari  minut 
tahtoisi  vaikka  kaivoon  upottaa,  etten  näkisi  kuuta  enkä 
päivää  enkä  kukkia.  Mieluummin  kuolen  kuin  vaaria 
tottelen. 

—  Rakas  lapseni,  kuinka  sinä  puhut  sillä  lailla! 
Vaari  rakastaa  sinua  ja  toivoo  parastasi,  niinkuin  me 
kaikki  muutkin.  Älä  tahdo  pois  täältä  rauhallisesta 
kodistasi,  sen  kadut  vielä  elämässäsi.  Kenellä  on  sel- 
lainen koti  kuin  sinulla,  kaikki  sinua  rakastavat,  sinulla 
ei  ole  mitään  puutetta  .  .  . 

—  Saisipa  vaikka  olla  puutettakin,  vaikkapa  näl- 
kää ja  vilua,  kunhan  .  .  . 

—  Mitä  lapseni,  haluaisit? 

—  En  tiedä  itsekään  .  .  .  Jotakin  muuta  kuin 
mitä  täällä  on  .  .  . 

Banni  purskahtaa  itkemään  niin  raivoisasti  ja  toi- 
vottomasti, että  äiti  pelkää  hänen  sairastuvan.  Hän 
itkee  niin  että  ruumis  vapisee,  hän  ei  tahdo  ottaa  vas- 
taan äidin  lohdutusta,  hän  työntää  häntä  pois  luotaan 
ja  pyytää  että  annettaisiin  hänen  olla.  Vihdoin  saa 
äiti  hänet  syliinsä  ja  viihdyttelee  kuin  sairasta. 

—  Muistatko,  Hanni,  kuiskaa  hän  hänelle,  — 
prinsessa  Mirandaa,  joka  jätti  loistavat  salinsa  ja  .  .  . 


—  Hän  oli  tyhmä  I  Minä  ainakaan  en  tekisi 
sillä  lailla! 

—  Et  tiedä  mitä  puhut,  lapsi.  Et  ole  koettanut 
elämää. 

—  En.  Ja  sitä  minä  juuri  tahdonkin.  Äiti, 
päästä  minut  pois  täältä,  päästä,  jos  vähänkin  rakastat. 
Muuten  minä  jonakin  yönä  karkaan  täältä  .  .  .  Niin, 
niin,  saatte  nähdä  .  .  . 

—  Mutta  vuoden  päästähän  sinä  pääset  rippi- 
kouluun ... 

—  Vuoden  päästä!  Vai  pitäisi  minun  vielä  kitua 
täällä  vuosi,  kokonainen  talvi! 

Hännin  äänessä  on  sellainen  katkeruus,  että  äitiä 
hirvittää.  Nyt  itkee  hänkin,  irroittaa  kätensä  Hännin 
ympäriltä  ja  jättää  hänet  yksin. 

Hänen  täytyy  siis  päästä!  Mitä  pikemmin  sitä 
parempi.  Nuoren  halua  maailmalle  ei  mikään  pidätä, 
hänen  täytyy  saada  katsella  elämää  silmiin  .  .  .  Mutta 
jos  se  runtelee  kukkasen! 

Mikä  tulee  itse  asiassa  olemaan  pikku  Hännin 
kohtalo?  Piiaksi  ei  häntä  ole  totutettu,  siksi  ei  hän 
kelpaa.  Ryökinät  eivät  tule  tunnustamaan  häntä  ver- 
taisekseen.  Hän  on  siltä  väliltä.  Kuten  äitikin.  Hänet 
olisi  ehkä  sääHmättä  pitänyt  panna  pellolle  ja  riiheen 
raatamaan.  Mutta  äiti  raatoi  mieluummin  itse.  Hanni 
oli  aina  niin  hentoa  tekoa  .  .  . 

—  Valaise  Jumala  minun  ymmärrykseni,  rukoilee 
Liena  hiljaa  itsekseen. 

Hänestä  tuntuu  siltä  kuin  hänen  lapsensa  edessä 
olisi  musta  tulevaisuus,  täynnä  väijyjiä  jotka  hiipivät 
vastaan    joka   mutkasta,    kuin   äidin  rikokset  loukkaus- 
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kivinä  peittäisivät  koko  hänen  elämäntiensä  .  .  .  Hän 
on  tuntenut  tätä  Hännin  syntymästä  asti  eikä  hänellä 
ole  ollut  voimaa  rukoilla  Jumalaa  korjaamaan  lasta 
ikimajoihinsa.  Hän  on  tuntenut  sen  mustan,  läpitun- 
kemattoman välttämättömyyden  likenemistään  Ilkenevän 
—  sen  jonkin,  josta  ei  hän  tiedä  mitä  se  oikeastaan 
on,  mutta  jota  hän  pelkää  ja  josta  hän  on  varma. 
Hän  on  koettanut  sitä  karttaa,  panna  vastaan,  puolus- 
taa lastaan.  Mutta  ei  näy  auttavan!  Se  tulee,  se  tu- 
lee ..  .  Jumala,  valaise  ymmärrystä,  opeta  mitä  tulee 
tehdä ! 

Silloin  sipsuttelee  joku  hänen  rinnalleen  ja  Hanni 
karkaa  hänen  kaulaansa,  itkien,  katuen,  anteeksi  pyytäen. 

—  Mamma,  kuiskaa  hän  ruotsiksi,  —  Hanni  on 
niin  häijy  ja  ilkeä.  Sinä  olet  aina  niin  hyvä  ja  rakas- 
tavainen. Anna  anteeksi  Hännille!  Ei,  älä  anna!  Lyö 
Hannia,  mamma,  minä  pyydän  sinua,  minä  ansaitsen 
sen  .  .  .  Älä  katso  minuun  noin  hellästi,  älä  anna  an- 
teeksi, lyö  minua  .  .  . 

—  Voi  lapseni,  kun  sinä  ymmärtäisit  luottaa  mam- 
maan!    Täällä  sydänmaassa  on  meidän  paras  olla. 

—  Minä  tiedän,  mamma.  Mutta  minua  vetää 
niin  pois  .  .  . 

—  Sinun  pitää  päästä,  sinun  pitää  päästä,  lausuu 
Liena  hiljaa  ja  huoaten. 
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4. 

Pimeässäpirtissä  oli  paistettu  ensimmäiset  uutiset 
ja  kun  Hanni  illansuussa  läksi  metsään  lehmien  hakuun, 
otti  hän  mukaansa  palasen  uutisleipää.  Siinä  oli  vielä 
ruohon  karva  ja  haju  ja  Hannista  tuntui  hauskalta 
haistella  ja  maistella  sitä. 

Oli  satanut  koko  päivän.  Puitten  lehvät  riippui- 
vat rentoina,  tuontuostakin  pudotellen  maahan  raskaita 
vesipisaroita.  Siellä  täällä  näkyi  jo  joku  keltaisempi 
puu.  Sammalet  olivat  kukassa,  mehevimmillään.  Pai- 
koitellen kasvoi  kirjavia  kärpässieniä  ja  puolat  punotti- 
vat. Kulkiessaan  karjapolkua  puiden  alatse  sai  Hanni 
vähäväliä  vettä  niskaansa.  Oikein  kumahti  hiljaisessa 
iltailmassa,  kun  oksat  päästivät  hartioiltaan  raskaat  vesi- 
taakkansa.  Siellä  täällä  olivat  pilvet  jo  revenneet  ja 
repaleiden  alta  paistoi  kirkas  taivas. 

Hanni  nousee  kalliolle,  työntää  huivin  oikean 
korvansa  päältä,  kuulostelee  ja  huutelee.  Metsä  hänen 
edessään  on  kuin  järvestä  nostettu.  Pilvien  hajotessa 
alkaa  tuuUkin  käydä  ja  aurinko  pujahtaa  esiin,  jääden 
suurena  tähtenä  paistamaan  maan  ja  taivaankannen  ra- 
joilla. Keltaiset  puut  käyvät  kullankarvaisiksi,  jostakin 
kaukaa,  peninkulman  takaa  kiiluu  auringonlaskussa 
ikkunaruutu  .  .  . 

Äkkiä  rasahtaa  metsässä  ikäänkuin  metso  olisi 
kohahtanut  lentoon.  Hanni  hakee  sitä  päänsä  päältä, 
mutta  ei  näe  mitään.  Samassa  kahahtaa  maasta  päin 
ja  pensaikosta  syöksähtää  esiin  koira  .  .  .  Outo  eläin 
näillä   mailla  ja  Hanni   sekä  pelästyy  että  ilostuu.     Se 
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on  sileäpintainen  jäniskoira  ja  antaa  ystävällisesti  silit- 
tää itseään. 

Äkkiä  viilähtää  ilmassa  vihellys  ja  sentiensä  hä- 
viää koira. 

Hanni  jää  hämmästyneenä  paikoilleen.  Ensin  ha- 
vahtuu hänessä  ajatus,  että  jos  se  olikin  vain  tyhjä 
näky,  mutta  eihän  hän  koskaan  ennen  ole  liikoja  näh- 
nyt. Tai  jos  se  olikin  joku  metsän  elävä,  mutta  ei  ne 
ole  ennen  tulleet  silityttämään  selkiään  .  .  .  Koira  se 
oli  ja  isäntä  sitä  vihelsi  luokseen.  Mutta  kuka  on  isäntä, 
voisiko  olla  joku  tuolta  kylästä?  Mutta  tuskinpa  niillä 
olisi  noin  hoikkamahaisia  koiria  . . .  Hänen  sydämensä 
alkaa  lyödä  täynnä  uteliaisuutta  ja  odotusta. 

Samassa  ilmestyy  metsästä  aukean  laitaan  kaksi 
miestä,  pyssyt  selässä.  Toinen  on  iso  ja  musta,  toinen 
hoikka  ja  nuori.  Se  iso  on  puettu  harmaaseen  tak- 
kiin, jonka  hihansuissa  on  vihriää  kangasta  ja  edessä 
kiiltäviä  nappeja.  Molempien  saappaat  ulottuvat  pol- 
vien yläpuolelle.  Hanni  katselee  heitä  piiloutuneena 
puun  taakse  ja  jota  likemmä  he  tulevat  sitä  kiihkeäm- 
min lyö  hänen  sydämensä.  Ne  ovat  hienoja  herroja, 
mahtavat  olla  kirkonkyläläisiä! 

Samassa  nostaa  se  nuori  päätään,  äkkää  kalliolla 
ihmisen  ja  molemmat  herrat  alkavat  huutaa  häntä  alas 
sieltä..  He  ovat  kulkeneet  eksyksissä,  ovat  märkinä 
kuin  koirat,  ovat  jo  kironneet  koko  metsästysretken  ja 
käyvät  oikein  hyvilleen,  kun  vihdoinkin  saavat  käsiinsä 
ihmisolennon. 

Hanni  on  punastunut,  painanut  alas  silmänsä,  teh- 
nyt syvän  niiauksen  ja  astuu  nyt  herrojen  edellä  Pimeää- 
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pirttiä  kohti.     Häntä   hävettää  kauheasti  hänen  risaiset 
vaatteensa  .  .  . 

—  Tyttö  siellä!  kuulee  hän  hetkisen  perästä 
äänen:  —  mihin  perkeleeseen  sinulla  kiire? 

Se  oli  se  juuri  joka  puhui  ja  Hanni  huomasi 
äänestä  että  se  oli  leikkiä  eikä  pahoin  tarkoitettu.  Mutta 
kuitenkin  hän  hytkähti  ja  odottaessaan  herroja,  jotka 
olivat  jääneet  vähän  matkan  päähän,  vavistutti  häntä 
omituisesti.  Hän  pisti  käden  taskuunsa,  irroitti  uutis- 
leipäpalasestaan  hitusen  sydäntä  ja  rupesi  ajatuksissaan 
vanuttelemaan  sitä  sormiensa  välissä. 

—  Mikä  sinun  nimesi  on?  kysyi  herra,  hymyil- 
len mustien  viiksiensä  alta. 

Hanni  vastasi  hämillään,  käsi  yhä  taskussa.  Ih- 
meellistä ruotsia  puhuivat  herrat  keskenään.  Kyllä 
hän  sen  ymmärsi,  mutta  ei  se  ollut  sellaista  kuin  äidin 
puhe.  Vai  mahtoiko  äiti  puhua  huonosti?  Eikä  taas 
ollut  suomikaan  oikeata  suomea,  sellaista  jota  kotona 
puhuttiin. 

—  Vai  Hanni! 

Komean  herran  ääni  helähti  ikäänkuin  hänen  sil- 
mänsä vasta  sillä  hetkellä  olisivat  auenneet  näkemään, 
kuka  siinä  hänen  edellään  astui.  Hännin  poskilta  oli 
veri  purskahtamaisillaan  esiin.  Suuri  herra  nauroi  ja 
kääntyi  ruotsiksi  toverinsa  puoleen. 

—  Kyösti  sinä,  katsoppa!  Tyttölapsi  ei  ole  hul- 
lumman näköinen.  Piru  vie,  oikein  hyvästi  rakennettu . . . 
Noo,  Hanni,  mitä  siellä  sinun  taskussasi  oikein  on? 

Hanni  vetää  esiin  leipäpalasen  ja  kääntyy  arasti 
herroihin  päin.  Mutta  samassa  tulee  herra  ihan  hänen 
likelleen,  suu  makeassa  hymyssä  ja  silmät  verestävinä. 
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Se  nostaa  hänen  olkapäälleen  kätensä,  joka  on  valkea 
kuin  maito  ja  niin  pehmeä  että  sormus  välkkyy  lihan 
sisästä.     Hännin  tekisi  mieli  lähteä  karkuun  .  .  . 

Hänestä  tuntuu  siltä  kuin  säde  noista  mustista 
silmistä  olisi  pistänyt  häntä  sydämeen.  Hän  hapuilee 
huivia  joka  on  valunut  päästä  ja  verhoaa  sillä  hartioi- 
taan, jottei  vaan  pinta  paistaisi  röijyn  läpi. 

—  Kas,  kainostelee!  sanoo  herra  ja  vetää  pois 
kätensä.  —  Kyösti  sinä,  luonnontutkijana  pitäisi  sinun 
iloita  jokaisesta  kauniista  ihmiseksemplaarista,  joka  tiel- 
lesi tulee,  aivan  kuten  olet  hyvilläsi,  jos  saat  purkkiisi 
pistää  korean  käärmeen  tai  neulaasi  kytkeä  eheäsiipisen 
perhosen  .  .  .  Eheäsiipisiä  tyttölapsia  saakin  alkaa  hakea 
täältä  sydänmailta  asti.  Siellä  kirkonkylässä  kohta  tur- 
haan etsit  sellaista,  jonka  sisu  ei  olisi  ainoana  madon- 
pesänä  .  .  .  Kas  poikaa  kun  punastuu.  Ei  tyttö  ymmärrä 
ruotsia  ja  entä  jos  ymmärtäisikin  I  Luonnonihminen 
katselee  asioita  luonnolliselta  kannalta  eikä  arastele  turhia. 

He  luulevat  ettei  Hanni  3^mmärrä  ruotsia  .  .  .  Äh 
kuinka  häntä  harmittaa  heidän  puheensa!  Hän  tahtoisi 
itkeä,  torua  .  .  . 

—  Noo,  Hanni,  joko  kilpajuoksu  taas  alkaa! 
Mutta   Hannipa  ei  enään   tottele   heidän  komen- 

toaan.  Hän  ei  ole  kuulevinaankaan,  hän  astuu  juoksu- 
jalan.  Äkkiä  huomaa  hän  ettei  herroja  kuulu  ja  kun 
hän  kääntyy,  näkee  hän  heidän  pysähtyneen  peltojen 
laitaan. 

Se  mitä  he  näkevät,  valmistaa  heille  täydellisen 
hämmästyksen:  punaiseksi  maalattuja  rakennuksia,  val- 
keita ikkunapieliä  täällä  keskellä  sydänmaata!  Puhdas 
piha,     siisti    aita    ympärillä,     portti,     kirjavia    kukkia, 
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ruusupensaita  —  mistä  koko  tämä  komeus  on  eks3aiyt 
tänne!  Ja  noin  korkeat  ikkunat  ja  kamarissa  uutimet 
edessä  .  .  .  Mutta  nähdessään  vieraat,  livistää  tavallinen 
talonpoikainen  lapsilauma  pelästyneenä  porstuaan  ja 
karvat  pystyssä,  häntä  pörröllään,  pahasti  mouruten 
kiipeää  kissa  tikapuille,  joita  koirat  haukkuen  kiertävät. 
Portaille  ilmestyy  keski-ikäinen  talonpoikaisvaimo, 
mutta  vetäytyy  kiireesti  takaisin. 

—  Niitä  ne  on  kirkonkylän  herroja.  Meidän 
oma  patruuna  .  .  .  kuuluu  kuiskauksena  tuvassa. 

—  Ja  tuolla  tulee  veneellä  lisää,  hähisevät  lapset, 
sulloutuneina  ikkunaan  katselemaan. 

—  Jos  se  koira  syö  Missenl  itkevät  toiset. 

—  Äiti,  onko  se  keisari,  kun  sillä  on  noin  kiil- 
tävät napit? 

Lapset  eivät  saa  vastausta  kysymyksiinsä.  Hetki- 
sen seisoo  äiti  kuin  kivettyneenä.  Hän  ei  ole  häntä 
nähnyt  sitte  kuin  sinä  syksyisenä  yönä  siellä  Kankaan- 
päässä, kun  hän  hätä  rinnassa  hiipi  hänen  ikkunansa 
alle  rukoilemaan  ja  sai  neuvon  mennä  naimisiin  jon- 
kun siistin  renkimiehen  kanssa.  Ja  nyt  on  hän  täällä 
hänen  ja  hänen  renkimiehensä  pakopaikassa. 

Mutta  entä  jollei  hän  häntä  tuntisi,  jollei  vanha 
patruuna  olisikaan  mitään  puhunut!  .  .  .  Hänpä  ei  pa- 
nekaan  kenkiä  jalkaan  eikä  muuta  parempia  vaatteita, 
ehkei  se  tunne  ensinkään! 

Hanni  karkaa  sisään,  levoton  riemu  kasvoilla. 

—  Äiti,  äiti,  herroja! 

Huivi  silmillä  astuu  Liena  kuistille,  mutta  patruuna 
tuskin  vastaa  hänen  tervehdykseensä.  Hän  puhuu  tove- 
rilleen,  huitoo   käsiään  ja  äänessä  on  pidätettyä   ärtyä. 
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—  Olen  varma  siitä  että  tämäkin  rustholli  tässä 
maksaa  ihan  mitättömän  veron,  jonkun  kymmenmark- 
kasen  vuodessa.  Se  olisi  niin  Liljefeltin  vanhuksien 
kaltaista.  Heidän  alustalaistensa  piti  saada  elää  muka 
onnellisina,  se  tahtoo  sanoa  laiskuudessa  ja  epärehelli- 
syydessä. Kyiron  aika  todenteolla  käydä  kiinni  ohjak- 
siin. Kyllä  minä  huomaan,  että  talonpoikaa  pitää  koh- 
della oikeudella,  muttei  koskaan  hyvyydellä  .  .  .  Piru 
vieköön,  voisinpa  vannoa,  että  tälläkin  torpalla  on  aika 
säästöt,  koska  on  riittän3't  varaa  punamaaliin,  sillä  suo- 
malainen talonpoika  ei  ensi  hädässä  pane  rahoja  sellai- 
siin. Meneppä  sinä  vaan  kaivelemaan  ryysyjen  jouk- 
koon tuvan  sänkypohjalle,  niin  tapaat  siellä  satoja  mark- 
koja homehtuneina  kuparirahoina  .  .  . 

Liena  ymmärtää  joka  sanan,  mutta  enemmän 
kuin  niiden  kovuus,  koskee  häneen  Otto  herran  näke- 
minen. Ensi  hetkessä  näytti  hän  kovin  vieraalta,  mutta 
jota  enemmän  häntä  katsoo  sitä  enemmän  muistuttaa 
hän  entistä  Otto  herraa.  Liena  tuntee  ruumiinsa  läpi 
käyvän  omituisen  hellyyden  väristyksen.  Tuo,  tuo 
mies  se  on,  joka  täytti  hänen  elämänsä  lyhyellä  onnella 
ja  loppumattomilla  tuskilla  .  .  . 

—  No,  akka  siinä,  toimita  tulta  kamariin,  etkö 
näe  että  vaatteemme  ovat  likomärät. 

Nämä  sanat  vaikuttavat  kuin  korvapuusti.  Liena 
rientää  avaamaan  kamarin  ovea,  lähettää  lapset  tyhjen- 
tämään kananpesiä  ja  toimittaa  Hännin  takaisin  met- 
sään hakemaan  lehmiä.  Tuntuu  vähän  helpommalta 
kun  Hanni  on  poissa.  Kunhan  ei  vaan  vaari  palaisi 
järveltä.     Hän,  hän  hakee  tässä  vielä  riitaa. 

Herrat  ovat  menneet  rantaan  venettä  vastaan  joka 
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likenee    suurella    rähinällä.     Siinä    on    neljä    herraa   ja 
kaksi  soutajaa. 

—  Tämä  Lassi  on  juonut  itsensä  juovuksiin  ja 
ollut  kaatamaisillaan  koko  veneen,  huutaa  joku. 

—  Se  joutui  eväskopan  viereen  istumaan  ja  lupasi 
mättää  vettä,  mutta  kaivoikin  esiin  konjakkipullon  .  ,  . 

—  Helkkarissa,  mitä  me  sitte  teemme! 

—  Ovat   juoneet    kuin    porsaat,   virkkaa   muuan 
vanha  herra,  viluisen  ja  paleltuneen  näköisenä- 
Kuusi    herraa   ja   yhtä   monta   koiraa   astuu   3-lös 

rannasta.     Soutajat  kantavat  eväitä,  jotka  ovat  kopassa 
ja  vettäpitävällä  sadetakilla  peitetyt. 

—  Minun  selässäni  ei  ole  kuivaa  langanpätkää- 
kään, valittaa  joku. 

—  Minä  voin  pusertaa  jokikisen  rääsyn  joka  on 
ympärilläni. 

—  Ovatpa  nämä  sydänmaita! 

—  Me  olemme  tavanneet  niin  äärettömän  soman 
tytön,  selittää  Kyösti  Akerfelt  viattomasti. 

—  Soo,  sydän  on  jo  ilmiliekissä! 

—  Kas  poikaa,  kun  punastuu! 
Hämmästyksen   huudahdus   pääsee  herroilta,  kun 

he  astuvat  huoneeseen,  jossa  tuli  jo  räisk3'y  pesässä. 

—  Täällähän  me  elämme  oikein  herroiksi! 

—  Täällähän  on  aivan  .  .  .  aivan  .  .  .  minä  toti- 
sesti en  löydä  sanoja  tulkitsemaan  hämmästystäni. 

—  Voinpa  antaa  pääni  pantiksi,  huudahtaa  Otto 
herra  äkkiä,  —  että  täällä  taas  tapaan  jonkun  Liljefeltin 
vanhan  rengin  tai  piian.  Minä  olen  jo  pari  kertaa 
tullut  tällaiseen  huoneeseen,  joka  on  ihan  Minette-tädin 
tyyliin. 
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—  Odotappa,  täällä  on  valokuva  seinällä.  Eivätkö 
nämä  juuri  liene  Liljefeltejä? 

—  Totisesti!  Täti  silkkileningissä  ja  juhlamj-ssy 
päässä,  kädessä  sukkakudin!  .  .  .  Saatte  nähdä,  että  kun 
minä  rupean  kys)'mään  veroa  ja  kontrahtia,  niin  sano- 
taan, että  ollaan  vanhoja  palvelijoita  ja  patruuna  lupasi 
niin  ja  niin  ja  armo  antoi  niin  ja  niin.  Minä  osaan 
läksyn  vallan  ulkoa! 

—  He  näkyvät  pitäneen  täydellistä  naima-asia- 
toimistoa  .  .  . 

—  Renkien-  ja  piikojenvälistä  —  niin! 

Huoneen  lattialle  tuodaan  olkia  ja  r\'yjyjä  levite- 
tään niiden  päälle.  Herrat  riisuvat  saappaansa  ja  suk- 
kansa, toiset  antavat  housunsakin  tupaan  kuivamaan  ja 
asettuvat  permannolle  tulen  ääreen.  Pyssyjä,  metsäs- 
tyslaukkuja  on  huiskin  häiskin,  valkealla  lattialla  eroit- 
tautuu  saappaan  jälkiä  ja  veritahroja  jäniksistä.  Torpan 
pikkupojat  pannaan  kuivaamaan  pyssyjä,  tytöt  laitta- 
maan ruokaa  koirille.  Ja  missä  se  nyt  on  se  kaunis 
tyttö?  Sopii  tulla  tänne  ottamaan  esiin  eväitä  .  .  .  Vai 
ei  ole  saapuvilla!  Sitte  saa  Kyösti  hoitaa  emännän- 
virkaa.  Torpanvaimon  sopii  valmistaa  jänis  illaUiseksi. 
Niitä  on  siellä  kuinka  paljon  hyvänsä,  toiset  lienevät 
jo  pahentuneetkin.  Soutajat  voivat  neuvoa  missä  ne  ovat. 

Äkkiä  alkaa  muuan  herroista,  Lassi  Lindström, 
nauraa.  Hän  nauraa  ihan  katketakseen.  Herranen -aika 
kuinka  se  oli  hullua! 

—  Mikä,  mikä?     Mikä  nyt  on? 

—  Ajattelen  vain  sitä  jänistä!  kitisee  hän  kes- 
ken nauruaan.  —  Kun  sen  vatsa  oli  täynnä  kuusen- 
havuja .  .  . 


Nyt  purskahtavat  toisetkin  nauruun.  Kyösti  koet- 
taa pidättää,  mutta  ei  onnistu.  Hänen  käy  sääli  van- 
haa herraa,  jota  on  pilkattu  ja  joka  loukkaantuneena 
siirtää  syrjään  totiansa.  Se  on  tehty  kahvikuppiin, 
koska  laseista  on  puute.  Vanha  herra  \Vahlberg  on 
jo  ovella,  kun  huomaa  ettei  hänellä  ole  sukkia  eikä 
kenkiä  eikä  housujakaan.    Silloin  hän  palaa  paikoilleen. 

Nyt  nauravat  Lassi  Lindström  ja  Kyösti  Äkerfelt 
ihan  katketakseen,  Evert  Björkell  hymyilee  väsyneesti, 
Otto  von  Holten  ja  Hektor  Berg  pidättävät  lystiään. 

Kaarle  Juhana  Wahlberg  on  harmaatukkainen, 
valkopartainen  herra,  Kankaanpään  nuoren  armon  su- 
kulaisia Tukholmasta.  Hän  on  aikoinaan  ollut  hyvä 
laulaja  ja  iloinen  seuramies.  Nyt  ei  hänellä  ole  virkaa 
eikä  kotia  —  loistoajoista  ei  ole  jään}^:  muuta  kuin 
hieno  käytös,  komea  ulkomuoto  ja  hyvä  sydän.  Kan- 
kaanpään herrasväki  on  pyytänyt  häntä  viettämään  tal- 
ven luonaan  alapytingissä,  josta  hänelle  on  luovutettu 
saH  ja  kamari.  Wahlberg  on  kaiken  ikänsä  elänyt 
Tukholmassa,  nähnyt  jäniksen  vain  eläintarhoissa,  ja 
hänen  ensimmäisellä  metsästysretkellään  on  tehty  se 
kepponen,  että  on  otettu  ammuttu  jänis,  istutettu  se 
keskelle  ahoa,  houkuteltu  häntä  ampumaan  ja  kun 
jänis  kolmannella  laukauksella  on  kaatunut  ja  metsäs- 
täjä voitonriemusta  väristen  tulee  luo,  niin  tapaa  hän 
sen  sisun  täynnä  kuusenhavuja,  koira  kekkaloi  ilkkuen 
ympärillä  ja  kaikilla  ahon  laidoilla  nauraa  räkätetään  . . . 

Se  on  jo  liikaa  vanhalle  miehelle,  se  menee  jo 
sopivaisuuden  rajojen  ulkopuolelle  ja  hän  vannoo  tuhat 
tulimmaista,  että  tämä  metsäst}'sretki  on  oleva  ensim- 
mäinen ja  viimeinen  .  .  . 

Pimeänpirtin  hävitys.  —  6 
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Lassi  Lindström  on  »herrassyötinki»  likikaupun- 
gista.  Hän  on  pikkunen,  ketterä  mies,  pyöreänaamai- 
nen,  iholtaan  kellertävän  harmaa,  nenä  potaatinmuo- 
toinen,  silmät  pienet  ja  ympyriäiset;  muuten  kaikin 
puolin  apinan  näköinen.  Hän  on  velkaa  kaikille  ihmi- 
sille, hänellä  on  maksamattomia  laskuja  joka  kaupun- 
gissa.    Hän  on  hyväsydäminen  ja  aina  iloinen. 

Hektor  Berg  on  niinikään  herrassyötinki  likikau- 
pungista.  Hän  on  kaunis  mies,  pulska  ja  harteva, 
ehkä  sentään  vähän  liian  lihava,  hyvä  laulaja,  soittaa 
pianoa  korvakuulon  mukaan,  maalaa,  vaikkei  ikinä  ole 
saanut  opetusta  ja  piirtää  hyviä  pilakuvia.  Taivas  on 
hänelle  suonut  taipumuksia  taiteeseen  ja  hänestä  toi- 
vottiin aikoinaan  suurta  miestä.  Nyt  istuu  hän  käräjiä, 
on  ainaisessa  rahapulassa,  mutta  ei  sure  hänkään  huo- 
mispäivää. 

Evert  Björkell  kuuluu  Kankaanpään  patruunan 
uudempiin  tuttavuuksiin.  He  ovat  tutustuneet  Tukhol- 
massa. Oikeastaan  on  Björkell  talonpoikaisesta,  vieläpä 
köyhästä  kodista,  mutta  muuan  rikas  vanha  neiti  otti 
hänet  kasvatikseen,  rakasti  häntä  rakkaudella  joka  oli 
äidinlempeäkin  lämpimämpi  ja  jätti  hänelle  perinnöksi 
koko  omaisuutensa :  satatuhatta  markkaa  rahaa,  sormuk- 
sensa, rintaneulansa  ja  joukon  hopea-astioita.  Björkel- 
lillä  ei  ole  syytä  hätäillä  lukujensa  valmistumista.  Hän 
on  tehn3"t  pari  ulkomaanmatkaa,  asuu  omassa  haus- 
kassa poikamiehenhuoneustossansa  Helsingissä  ja  on  nyt 
tullut  metsästämään  Kankaanpään  maille.  Hän  on  pitkä, 
harteva,  vaatteet  uusinta  muotia,  käyttää  tavallisesti 
silinteriä  ja  polttaa  kalliita  sikaareja.  Hän  on  kasvat- 
tanut itselleen  pienen  pukinparran,  näyttää  väsähtäneeltä, 
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liikkuu  huolimattomasti  ja  veltosti  eikä  koskaan  naura 
ääneen. 

Nuori  Kyösti  vihdoin  on  helsinkiläinen  ylioppi- 
las, joka  on  lukenut  liian  kiivaasti  ja  jonka  täytyy  saada 
oleskella  maalla  vahvistumassa.  Hän  on  äitinsä  silmä- 
terä, kolmen  sisaruksen  ainoa  veli,  hento,  naisellisen 
miellyttävä  poika,  jota  on  varjeltu  kaikesta  »pahasta», 
joka  ei  polta  tupakkaa,  ei  osaa  lyödä  korttia  eikä  iäs- 
sään ole  ottanut  ruokaryyppyä  tai  tuutinkia.  Björkell 
joka  tuntee  hänen  perheensä  ja  kotiolonsa  on  päättä- 
nyt täällä  Kankaanpäässä  tehdä  hänestä  miehen.  Hä- 
nen suosituksestaan  poika  onkin  Kankaanpäähän  päässyt. 

Kyösti  on  aina  viettänyt  kesänsä  saaristossa.  Oi- 
keaa suomalaista  maaseutua  on  hän  nähnyt  vain  rau- 
tatievaunun ikkunasta.  Nyt  on  hän  ensi  kertaa  sisä- 
maassa ja  kaikki  on  hänelle    niin    uutta  ja  ihmeellistä. 

Tyttö  karkeassa  puvussa  ja  paljasjaloin  mutta 
nuori  ja  suloinen,  joka  äkkiarvaamatta  ilmestyy  met- 
sästä näyttämään  eksyneille  herroille  tietä,  tekee  häneen 
valtavan  vaikutuksen.  Ja  sitte  tämä  sievä  torppa  täällä 
keskellä  sydänmaata!  Riippukoivu  aitannurkalla,  vint- 
tikaivo, lehmitarha  —  kaikki  on  niin  rauhallista,  syvää 
ja  kaukaista.  Ja  sitte  tämä  huone  maalaamattomine 
permantoineen,  jolle  on  levitetty  olkia  vuoteiksi!  Oi, 
äidin  ja  sisarten  pitäisi  saada  nähdä  tämä  kaikki!  Ja 
heidän  pitääkin  saada  se  nähdä.  Hän  kirjoittaa  heille 
kaikki  tyyni,  kuvaa  sen  niin  elävästi  kuin  jos  he  itse 
olisivat  olleet  mukana.  Hän"^vetäytyy  huoneen  nurk- 
kaan, repäisee  pari  lehteä  taskukirjastaan  ja  alkaa  lyy- 
jykynällä: 

»Rakas  mamma,  Maggi,  Tuttu  ja  Lulu!    Tämän 
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kirjoitan  teille  syvällä  sydänmaalla,  monta  peninkulmaa 
kirkonkylästä.  Ympärilläni  pauhaavat  toverit,  mikä 
istuu  tuolilla,  mikä  loikoo  oljilla,  joita  on  levitetty  per- 
mannolle. Valkea  leimuaa  maalaisessa  takassa  ja  ikku- 
nasta näkyy  peltoa,  metsää,  voi  miten  paljon  metsää 
ja  järveä!  Olimme  näihin  äärettömiin  metsiin  jo  eksy- 
neet, olimme  läpimärät,  kun  äkkiä  näemme  kalliolla 
ihmisolennon,  tytön,  melkein  vielä  lapsen,  seisovan 
keltaisten  puitten  välissä  huutelemassa  karjaansa.  Hän 
seisoi  kivellä,  katseli  metsään  ja  hänen  ympärillään 
kaikin  puolin  oli  sydänmaata.  Hän  varjosti  kädellään 
silmiään,  sillä  aurinko  oli  reväissyt  pilvet  ja  pulpahta- 
nut esiin  suureksi,  kirkkaaksi  tähdeksi,  joka  valaisi 
keltaisen  metsän,  harmaat  kalliot  ja  sinisen  järven. 
Otto  alkoi  kiireesti  huutaa  alas  tyttöä.  Hän  tuli  kai- 
nona, arkana,  punottavin  poskin,  vaaleat  hiukset  näkyen 
huivin  alta  ja  vain  silloin  tällöin  nostaen  maasta  sini- 
set silmänsä  .  .  .  Minun  on  niin  vaikea  kirjoittaa,  sillä 
yhtä  mittaa  huudetaan  nimeäni,  nauretaan  ja  lauletaan  . . , 
Tytön  nimi  on  Hanni.  En  tiedä  mihin  hän  nyt  lienee 
kadonnut,  sillä  häntä  ei  näy  .  .  .  Jos  te  voisitte  aavistaa 
kuinka  hullunkurisilta  me  kaikki  näytämme  I  Vaat- 
teemme  ovat  tuvassa  kuivamassa  ja  me  kuljemme  täällä 
hyvin  paratiisisissa  tamineissa.  Jatkan  paikalla  kun 
tulee  vähänkin  hiljaisuutta.» 

Valmistaessaan  illallista  kuulee  Liena  kamarista 
äänekästä  puhetta  ja  laulua.  Lapset  ovat  kuin  hulluina, 
niitä  ei  saa  millään  asettumaan.  Mikä  pelkää  koiria, 
mikä  itkee  Misseä  joka  on  hukassa,  mikä  tahtoo  ka- 
mariin katsomaan  herroja.  He  kähisevät  jaloissa,  riip- 
puvat helmoissa,  uskaltavatpa  hoilottaakin,  kun  kuulevat 
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rähinän  kamarista.  Mutta  kun  ovi  avautuu  ja  eräs 
herroista  tulee  tupaan,  pelästyvät  he  ja  karkaavat  nurk- 
kiin piiloon. 

Se  on  se  pikkunen,  valkeisiin  puettu,  kasvoiltaan 
harmaa  herra,  joka  sieltä  tulla  sipsuttelee.  Tarttuu 
kiinni  housuihinsa,  jotka  retkottavat  orrella  ja  virkkaa: 

—  Jokohan  kuivavat?  Kun  kasteli  pentele  kaikki 
vaatteemme  ...  Ja  mun  mitä!  .  .  .  Vaan  mitäs  se  emäntä 
täällä  puuhaa? 

Herra  kurkistaa  pataan,  jossa  jänis  paistuu,  taput- 
taa Lienaa  olkapäälle  ja  katsahtaa  hänen  kasvoihinsa. 

—  Helkkarin  nuori  ja  korea  emäntä! 

Hän  lähtee  takaisin  kamariin  ja  hetkisen  perästä 
tulee  Kalle  ruiskaskeltaan.  Nähdessään  suuren  vieraan 
veneen  rannassa  on  hän  jo  alkanut  aavistaa  jotakin, 
sitte  on  hänen  korviinsa  sattunut  hoilotus  ja  vihdoin 
on  hän  soutajilta  saanut  kuulla  mitä  on  tapahtunut. 
He  ovat  oikaisseet  pitkäkseen  saunan  seinustalle,  herrat 
antoivat  näet  rvypyt  ja  ne  meni  vähän  päähän,  kun 
ollaan  tottumattomia.  Mutta  hyvää  se  teki,  tässä  onkin 
saatu  pari  päivää  soutaa  niitä,  on  käyty  kaikki  saaret, 
jäniksiä  on  tullut  niin  kovasti,  että  ovat  käsiin  mädän- 
neet. Aika  tekeminen  niiden  herrojen  kanssa  on  ollut, 
ovat  välistä  kekkaloineet  niin  kovasti  että  ovat  olleet 
kaatamaisillaan  veneen.  Se  pienempi  niistä  herrassyö- 
tingeistä  varsinkin  on  niin  leikkisä. 

Vai  että  itse  patruuna  on  täällä!  Kalle  iloitsee 
siitä  kovasti,  sillä  nythän  on  tilaisuutta  puhua  asiat 
poikki  ja  halki.  Ovessa  karkaavat  lapsetkin  kertomaan 
hänelle,  että  patruuna  ja  keisari  ja  muita  kirkonkylän 
herroja  on  saapunut. 
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—  Tottahan  olet  kahvittanut  ja  syöttänyt?  kysyy 
hän  vaimoltaan  innoissaan.  —  Pitää  nyt  koettaa  passata 
parauden  mukaani 

Sitte  hän  peseytyy,  pukee  ylleen  puhtaat  vaatteet 
ja  Ilkenee  kamarin  ovea.  Hänen  sydämensä  koputtelee 
ja  hän  avaa  oven  kömpelösti  ikäänkuin  seisoisi  vieraan 
lukon  takana,  menossa  pahantekoon. 

Kamarissa  on  jo  hämärä.  Hehku  valkeasta  punaa 
olkia  lattialla  ja  Hektor  Bergin  parrakkaita  kasvoja. 
Hän  on  pitkänään,  totilasi  seisoo  vieressä,  suu  avautuu 
ja  sulkeutuu  vuorotellen,  sillä  hän  laulaa  Kaarle  Juhana 
Wahlbergin  kanssa,  joka  tuleen  tuijottaen  istuu  hänen 
takanaan.  Vanha  herra  on  mielenliikutuksissaan,  val- 
kea pukinparta  tutisee  ja  ääni  vavahtelee.  Tuontuosta- 
kin  täytyy  pyyhkäistä  kyynel  silmästä.  Niin  paljon 
muistoja  liittyy  noihin  vanhoihin  lauluihin,  rakkaisiin 
»Gluntteihin.» 

Lassi  Lindström  on  tyytyväisenä  palannut  tuvasta. 
Hän  on  mairitellut  akan  niin  pehmeäksi,  että  se  var- 
maan tekee  mitä  hyvänsä.  Mutta  näyttää  siltä  kuin  ei 
talossa  olisi  muuta  naisväkeä,  ne  ovat  kaikki  vallan  lapsia. 

—  Ihan  varmaan  me  näimme  )'hden  tytön,  va- 
kuuttaa Kyösti.  —  Minäpä  lähden  katsomaan. 

Mikä  hätä  Kyöstin  on  mennä,  kainoudessaan  ei 
hän  ole  antanut  vaatteitaan  tupaan,  vaan  on  kuivatta- 
nut ne  omassa  selässään. 

Patruuna  ja  Björkell  ovat  vallanneet  sohvan.  He 
istuvat  sääret  toistensa  lomissa  ja  suitsuttavat  ilmaan 
kauniita  savukiehkuroita  sikaareistaan. 

—  Olet  nähn3^t  näyn,  Kyösti  I  inttää  Lassi  vas- 
aan.  —  Tai  olet  ollut  humalassa  I 
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—  Kyösti  nyt  osaisi  olla  humalassa  I  sanoo  Björ- 
kell ja  hänen  äänensä  iva  harmittaa  Kyöstiä  suuresti. 

Patruuna  päästää  pienen  naurun.  Silloin  suuttuu 
Kyösti  todenteolla  ja  ojentuu  jo  suoraksi,  mutta  koet- 
taa vielä  itseään  hillitä. 

—  Äitini  on  lähettänyt  minut  tänne  maalle  voi- 
mistumaan.   Pyydän  että  annatte  minun  olla  rauhassa. 

—  Äitisi,  vastaa  Björkell  murhaavalla  äänellä,  — 
on  lähettänyt  sinut  tänne  miehistymään.  Sen  sanoi 
hän  itse  minulle. 

—  Tule  tänne  Kyösti,  pyytää  Lindström  hellästi 
ja  ystävällisesti.  —  Istu  tuohon.  Kas  niin.  Sinun 
maljasi,  Kyösti  I 

Hän  laskee  käsivartensa  Kyöstin  kaulaan  ja  vie 
hänen  huulilleen  oman  totikuppinsa.  Hänen  äänessään 
on  jotakin  niin  surumielisen  rukoilevaa,  että  Kyösti 
tuntee  loukkaavansa  häntä,  jollei  joisi.  Hän  ei  tahdo 
häntä  loukata. 

Kalle  on  pitkän  aikaa  seisonut  ovensuussa,  mutta 
kukaan  ei  ole  huomannut  häntä.  Vihdoin  astuu  hän 
likemmä. 

—  Mikä  perkele  sinä  olet,  karjaisee  samassa  pat- 
ruunan ääni,  —  kun  tulet  sisään  ilman  että  kysyt  lupaa. 

(Oikeastaan  kuuluvat  patruunan  sanat:  »mike  per- 
kele sine  ole  ku  tule  sise  ilma  ette  kysy  lupa.») 

—  Minä  .  .  .  minä  olen  vaan,  vastaa  Kalle  nöy- 
rästi ja  peräytyy  pari  askelta,  —  tämän  torpan  mies, 
Kalle  Aukustinpoika. 

—  Ole,  ole  vaikka  itse  helvetinmies,  mutta  älä 
tule  sisään  ilman  että  kysyt  lupaa.  Ulos,  sanon  minä, 
taikka  minä  ajan  sinut  portille  I 
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Kalle  karkaa  ulos  huoneesta  niin  että  saappaat 
kopisevat. 

—  Kun  sinäkin  annoit  minun  mennä,  tiuskaa 
hän  vaimolleen,  —  joka  olet  ollut  herroissa!  Mistäs 
minä  sen  tiesin  että  olisi  pitänyt  lupaa  pyytää.  Nyt 
se  suuttui  niin  että  mikä  tässä  eteen  tuUeekaan. 

—  Ettes  häpeä!  vastaa  vaarin  ääni  ovensuusta. 
Äijä  seisoo  siinä  suorana  kuin  honka  ja  katsoo  jul- 
mistuneena eteensä.  —  Tulevat  kuin  koirat  taloosi  etkä 
sinä  aja  heitä  menemään.  He  sinut  potkivat  ulos 
omasta  huoneestasi  ja  sinä  annat  potkia  .  .  . 

—  Niin,  kuiskaa  Kalle,  koettaen  tyrkätä  isäänsä 
tupaan  ja  vetää  ovea  kiinni,  —  kun  tämä  torppa  kui- 
tenkin on  heidän  maallaan  ja  kun  he  voivat  ajaa  mei- 
dät pois  koska  hyvänsä. 

—  Ajakoot  jos  ajavat,  mutta  kun  tulevat,  niin 
olkoot  ihmisiksi. 

—  Eihän  se  taas  herra  koskaan  sillä  lailla  ole 
meikäläistä  kunnioittanut  .  .  . 

—  Kyllä  minä  heille  näytän! 

Kalle  tarttuu  isänsä  käsivarteen  ja  alkaa  rukoilla: 

—  Syödään  illallista,  isä,  ja  menkää  sitte  saunaan 
maata.  Johan  te,  vanha  mies  tarvitsette  lepoa,  kun 
koko  päivän  olette  huhtonut  .  .  .  Onhan  meillä  sitä- 
paitsi kontrahti  kymmeneksi  vuodeksi,  eihän  se  meitä 
voi  poiskaan  ajaa.  Mutta  olisihan  parempi  pysyä  hy- 
vissä väleissä.  Että  minäkin,  moukka,  n3't  läksin  sinne 
kysymättä!  .  .  .  Liena,  eikös  sinun  jäniksistäsi  liikenisi 
palanen  isälle? 


89 

—  Vanhaksi  olen  käynyt  I  pääsee  vaarilta  synk- 
känä murahduksena.  Hän  ottaa  kouraansa  palasen 
leipää  ja  lähtee  saunaan. 

—  Viekää,   lapset,   kehoittaa  Kalle  hätäyksissään, 

—  vaarille  potaattia  ja  piimää.  Ja-  sinä  Hanni,  lähde 
sinä  kamariin  kysymään  mitä  herrat  tarvitsevat.  Koeta 
varsinkin  patruunaa  passata  parautesi  mukaan. 

Hanni  on  loukkaantunut  äidille.  Taaskin  tahtoi 
äiti  estää  häntä  olemasta  herrojen  seurassa.  Pojat  oli- 
sivat aivan  hyvin  voineet  noutaa  kotiin  lehmät.  Hän 
■  juoksee  aittaan,  jonka  raoissa  riippuu  juhannuksenai- 
kaisia  kuivia  haavanoksia,  kampaa  hiuksensa,  sukaisee 
ylleen  punaraitaisen  pumpulipukunsa  ja  kiinnittää  sii- 
hen rintaneulan.  Hän  on  kuin  kuumeessa,  joka  hermo 
sävähtelee,  hänen  täytyy  päästä  herroja  näkemään! 

Hän  on  jo  ovella,  kun  hänet  valtaa  epäilys. 
Sieltä  kuuluu  tavaton  melu,  toiset  laulavat,  toiset  pu- 
helevat. Ei  hän  sittenkään  kehtaa  mennä  sinne.  Mitä 
hän  oikeastaan  tekee  siellä  .  .  .  Mutta  samassa  avautuu 
ovi  .  .  .  Kuinka  ne  ovat  hullun  näköisiä  kun  tassutte- 
levat noin  valkoisissa! 

—  Aaa!    kuuluu   kamarista   kuin  yhdestä  suusta. 

—  Aaal 

—  Noo,  Hanni,  virkkaa  se  komea  musta  herra 
ystävällisesti,  —  tule  nyt  tänne  auttamaan  meitä.  Missä 
sinä  oletkin  niin  kauvan  ollut? 

—  Lehmissähän  minä. 

—  Katso  tuossa  on  meidän  eväskoppa.  Ota  nyt 
siitä  esiin  ruokaa  .  .  . 

Ilma  hänen  ympärillään  on  paksua  ja  raskasta. 
Herrat     kerääntyvät      luo,      heidän      henkensä     tulee 
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viinalta  ja  heidän   poskensa  hehkuvat.     Se  tuntuu  pa- 
halta .  .  . 

—  Älä  pelkää  Hanni!  sanoo  pikkunen,  harmaa- 
pintainen  herra  ja  hymyilee  makeasti. 

—  Tule  tänne!  sanoo  toinen,  joka  on  uunin 
ääressä  pitkällään,  tarttuu  hänen  käteensä  ja  alkaa  vetää 
häntä  viereensä. 

Hanni  tekee  vastarintaa  voimiensa  takaa,  häntä 
jo  peloittaa  koko  tämä  leikki.  Silloin  se  komea  musta 
herra  sanoo  pari  sanaa  sille  joka  raastaa  häntä  kädestä 
ja  hän  pääsee  paikalla  vapaaksi. 

—  Älä  pelkää,  Hanni!    Kuinka  vanha  sinä  olet? 
Hanni  ei  saa  sanaa  suustaan  eikä  uskalla  nostaa 

silmiään.      Hänen    on    kuuma    ja    vaikea    olla,    häntä 
pyörryttää. 

—  Viidentoista?  kys3-y  se  musta  herra,  irroittaa 
huivin   hänen  päästään  ja  katsoo  häntä  silmiin. 

—  Kuudentoista,  kuiskaa  Hanni,  hyvin  hiljaa, 
silmiään  nostamatta. 

He  puhuvat  jotakin  hänen  hiuksistaan,  hän  ym- 
märtää että  ne  heidän  mielestään  ovat  kauniit,  joku 
silittääkin  takaapäin  hänen  päätään.  Samassa  kiertää 
se  musta  herra  käsivartensa  hänen  ympärilleen,  sen 
valkea  käsi  pusertaa  hänen  rintaansa  ja  hän  vaipuu  sen 
polvelle  istumaan. 

Siinä  on  kamala  olla,  tuntuu  siltä  kuin  kuumaa 
höyryä  virtaisi  läpi  koko  ruumiin,  päähän  asti.  Mutta 
hän  ei  pääse  liikahtamaan,  tuntuu  siltä  että  sitte  tulee 
vielä  pahempi.  He  puhuvat  keskenään,  puhuvat  hä- 
nelle, k5'selevät.  Hän  ei  saa  selvää  heidän  sanoistaan. 
Hänen  kätensä  ovat  hiessä  ja  sydän  lyö  kovasti.    Äkkiä 
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tarttuu  joku  hänen  päähänsä  ja  hänen  huuhlleen  pai- 
nuu kuuma  suudelma,  lemuten  tupakille  ja  viinalle. 
Silloin  hän  kirkasee  ja  kimmahtaa  ylös  ikäänkuin  häntä 
olisi  veitsellä  pistetty.  Hän  tahtoo  sylkeä  pois  sen, 
hyil  Hän  hankaa  hihallaan,  esiliinallaan.  Hän  tahtoo 
pois  täältä!  Mutta  hän  on  niin  pyörryksissä  ettei  löydä 
ovea.  Kaikkialla  on  vastassa  verestäviä  silmiä  ja  mie- 
hiä, jotka  nauravat  ja  ojentavat  käsiään  hänen  puo- 
leensa. Hän  pakenee  ikkunasta,  jollei  huoneessa  ole- 
kaan ovea  .  .  .  Samassa  alkaa  joku  saarnata  korkealla 
äänellä,  kiihkeästi  ja  nuhdellen.  Se  on  se  kaikista 
nuorin,  joka  on  puettu  täysiin  vaatteisiin.  Se  iskee 
nyrkkiä  pöytään  ja  t^^öntää  tieltä  pari  herroista.  Hanni 
käsittää  että  hän  puolustaa  häntä  .  .  . 

Ovi  avautuu  ja  äiti  syöksyy  huoneeseen.  Äiti  on 
tietysti  kuullut  Hännin  huudon,  mutta  Hanni  ei  tahdo 
että  äiti  saa  tietää  .  .  .  Hänen  pitää  luulla  että  täällä  on 
ollut  hauska  ja  että  hän  vaan  auttaa  herroja.  Hän  nie- 
lee kurkun  täydeltä  pelkoa  ja  kyyneliä,  sitaisee  kädel- 
lään kasvojaan  ja  painuu  kiireesti  eväskopan  ääreen. 

—  Tule  tänne  Hanni,  sanoo  äiti  hätäisesti  ja 
ankarasti. 

Hanni  ei  uskalla  olla  tottelematta.  Mutta  hän 
lähtee  hymyillen  ja  veitikkamaisesti  vilkaisten  herroihin, 
ikäänkuin  olisi  liitossa  heidän  kanssaan. 

—  Mitä  sinä  nyt  noin  olet  laittanut  itsesi!  Tie- 
däthän että  sinun  pitää  mennä  lypsämään.  Ovatko 
lehmät  kaikki  kotona? 

Hannia  harmittaa  äidin  puhe.  Se  on  niin  tinki- 
mättömän kiivasta  ja  käskevää,  ettei  hän  ymmärrä  .  .  . 
Sellaiseen  ei  hän  ole  tottunut. 
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—  Isä  käski  passaamaan  herroja  ja  enhän  minä 
kehdannut  riihirääsyissä  .  .  . 

—  Isä  käski  I  Vai  niin  .  . .  Kyllä  minä  passaan  hei- 
dät.   Hoida  sinä  lehmiä,  se  työ  sopii  paremmin  sinulle. 

Hännin  mielessä  on  katkera  vastaus,  mutta  hän 
ei  lausu  sitä.  Tekee  vain  sen  päätöksen  että  hän  äidin 
uhallakin  menee  herrojen  luo.  Hän  oli  äsken  tyhmä 
kun  huusi.  Hänellä  ei  ollut  mitään  hätää,  mitään  ei 
olisi  tapahtunut  .  .  . 

Liena  tuntee  kamalaa  pelkoa,  hän  sadattelee  isää, 
joka  antaa  Hännille  sellaisia  käskyjä.  Kun  voisikin 
täksi  päiväksi  ja  täksi  yöksi  kytkeä  tytön  kahleisiin. 
Auta,  hyvä  Jumala,  niiden  ohi! 

Jäniksenpaisti  on  valmista  ja  hänen  pitää  alkaa 
kattaa  pöytää. 

—  Se  on  hempeimmillään,  vasta  puhjennut I  pu- 
helevat herrat  keskenään  ja  kääntyvät  sitte  emännän 
puoleen:  —  mihin  se  likka  meni? 

Liena  ei  ole  kuulevinaan. 

—  Joko  ne  pöksyt  siellä  kuivavat?  huutaa  joku 
porstuaan  hänen  jälkeensä. 

Nuorin  herroista  tulee  tupaan.  Se  on  hiukan 
humalassa,  iloisena  ja  ystävällisenä.  Alkaa  koetella 
vaatteita,  jotka  riippuvat  orrella,  pistää  lauluksi,  ottaa 
pari  tanssiaskelta  ja  seisahtuu  Lienan  eteen. 

—  Hei,  akka  kulta!  Mihin  sinä  lähetit  neidin? 
olisi  tanssittu! 

Lienan  käy  häntä  sääli.  Tuskin  on  kahdennen- 
kymmenen  ikävuotensa  täyttänyt!  Äsken  tullessaan  oli 
niin  kohtelias,  teititteli  —  nyt  sinuttelee  ja  puhuu  ihan 
kuin  patruuna. 
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Kyösti  istuutuu  tuvan  sängynlaidalle,  Liena  kerää 
vaatteet  orrelta,  vie  ne  kamariin  ja  viskaa  suurena  lä- 
jänä tuolille.  Kun  hän  palaa  pirttiin  ovat  lapset  kaikki 
nuoren  herran  ympärillä  katsomassa  hänen  kelloaan, 
eikä  aikaakaan  kun  hän  keikahtaa  sänkyyn  ja  nukkuu 
sikeään  uneen. 

Herrat  pukevat  hiljalleen  vaatteita  ylleen,  paitsi 
vanha  herra  Wahlberg,  joka  olkien  päällä  vetelee  ma- 
keita unia. 

—  Mitä  Ester-rouva  sanoisikaan,  virkkaa  Björkell 
patruunalle,  —  jos  tietäisi  miten  sinä  täällä  metsäkul- 
milla elelet! 

—  Hoo,  kyllä  hän  puolensa  pitää.  Myönnä  sitä- 
paitsi että  otus  on  harvinaisen  houkutteleva. 

—  Minä  ennustan,  minä  ennustan,  pojat,  että 
joku  teistä  vielä  tulee  maksamaan  lapsenruokkoa  tähän 
torppaan. 

—  Täällähän  on  kuuma  kuin  helvetissä.  Työnnä 
ovi  auki,  Lassi  Lindström. 

Lindström  potkaisee  oven  selkosen  selälleen.  Vä- 
hän ajan  kuluttua  uskaltaa  Kalle  taas  hketä  kamaria, 
varovaisesti,  lakitta  päin. 

—  Noo  mies,  mitä  sinä  täältä  tahdot .-*  kysäsee 
patruuna. 

—  Minä  vaan  sitä,  että  tervetuloa  tänne  meidän- 
kin maille,  kunnian  patruuna. 

—  Sinä  unohdat  että  nämä  ovat  minun  maitani .  .  . 

—  En,  kunnian  patruuna.  Mutta  kun  minä  olen 
tämän  torpan  mies  .  .  . 

—  Vai  olet  sinä  tämän  torpan  mies  .  .  .  Vai  niin. 
Noo,  tule  sitte  tänne,  sinun  pitää  saaman  ryyppy. 
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Kalle  hymyilee  ja  sulaa  ystävällisestä  kohtelusta. 
Kun  hän  on  tyhjentänyt  ryypyn,  kaataa  patruuna  sa- 
maan lasiin  konjakkia. 

—  Ota  pois! 

—  Kiitoksia,  eihän  sitä  olisi  tarvittu. 

—  Noo,  ota,  perkele  siinä! 

Kalle  irvistää  nautinnosta,  nuolasee  huuliaan  ja 
p)'yhkäisee  hihallaan  sekä  uskaltaa  vihdoin  kysyä,  sai- 
siko tästä  torpasta  vähän  puhua.  Kas,  hän  on  ihan 
itse  rakentanut  sen,  vallan  alusta  asti,  ja  koska  hänen 
vaimonsa  on  Kankaanpään  kasvatti,  niin  .  .  . 

Herrat  katsahtavat  toisiinsa  ja  patruuna  hymähtää 
heille.     Kyllä  hän  tuntee  väkensä! 

—  Sinä  saat  huomenna  puhua  asiasi!  Ota  nyt 
vielä  ryyppy  ja  mene  matkaas! 

Kalle  kiittää  ja  kumartuu  ihan  luokaksi.  Ryypyt 
ovat  panneet  hänet  iloiselle  päälle  ja  hän  vakuuttaa  jo 
vaimolleen,  että  patruuna  on  niin  hyvä  mies,  oikein 
leikkisä  mies  .  .  .  Samassa  tulee  patruuna  hänen  peräs- 
sään tupaan. 

—  Noo,  sano  nyt  mitä  tahdot  sanoa! 

—  Istumaan,  hyvä  patruuna  .  .  .  Pyyhi,  Liena, 
penkkiä  .  .  .  Patruuna  on  niin  hyvä  ja  istuu.  Kas  tämä 
se  nyt  on  se  minun  vaimoni,  se  entinen  Kankaanpään 
kasvatti.    Tule  likemmä  Liena,  ehkä  patruuna  tuntee  . . . 

—  Piikanahan  minä  vaan  olin,  mutisee  Liena, 
kalpeana  ja  hätäyksissään,  —  mistä  patruuna  kaikkia 
muistaisi  .  .  . 

—  Älä  sinä  n3't  ujostele  .  .  .  Kasvattina  se  oli  ja 
sentähden  antoi  vanha  patruuna  meidän  ensi  vuodet 
asua    täällä    ilman    veroa.      Mutta   tämä    olikin    kuiva 
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kangas,  kun  tänne  tultiin.  Havumajassa  saatiin  asua 
ja  kun  ensimmäinen  lapsemme,  toi  Hanni,  sj-ntyi,  niin 
ei  meillä  ollut  muuta  huonetta  valmiina  kuin  sauna. 

Patruuna  seuraa  silmillään  lapsia,  jotka  ovat  ruo- 
kapöydän ääressä.  Ne  ovat  ter\^een  näköisiä,  valko- 
tukkaisia. Suurimmat  pojat  yhä  hankaavat  pyssyjä, 
touhussaan,  kasvot  kuumina  kiihkosta.  Äkkiä  sattuvat 
hänen  silmänsä  kivääriin,  joka  riippuu  nurkassa. 

—  Se  on  vaan  vanhan  patruunan  antama  vanha 
hauUpyssy,  selittää  Kalle  nöyrästi.  —  Olen  minä  sillä 
täällä  kerran  sudenkin  ottanut  hengiltä  .  .  . 

—  Vai  niin.   Ja  ehkä  jäniksiä  ja  muitakin  otuksia. 
Kalle    on    havaitsevinaan    että   patruuna  ärtyy  ja 

vakuuttaa,  ettei  hän  paljon  sitä  käytä,  joskus  heittää 
olalle  ja  vähän  hätyyttää  jäniksiä,  kun  S3'övät  kaikki  laihot. 

—  Anna  tänne  se  pyssy,  ärjäsee  patruuna.  —  Si- 
nulla ei  ole  mitään  oikeutta  metsästää.  Sinä  et  saa 
oravaakaan  ampua.  Tästä  lähin  tulen  itse  tänne  joka 
vuosi  ja  tahdon  silloin  että  täällä  on  saalista. 

Kalle  noutaa  kiireesti  pyssyn  patruunalle  ja  va- 
kuuttaa ettei  hän  enään,  koskei  patruuna  tahdo. 

Hanni  tulee  huoneeseen  maitokiulu  käsissä  ja 
helmat  korkealle  nostettuina.  Hän  hätkähtää  kun  äkkää 
patruunan  tuvassa,  vetäytyy  porstuaan,  päästää  alas  ha- 
meensa ja  astuu  sitte  vasta  kynn3'ksen  yli.  Patruuna 
tyyntyy,  käy  hajamieliseksi  ja  Kalle  alkaa  taas  selitellä 
asioitaan. 

—  Mihin  sinä  nyt  kaiken  tämän  kanssa  tahdot 
tulla.''  kysyy  patruuna  vihdoin. 

—  Siihen  vaan,  hyvä  patruuna,  että  vanha  pat- 
ruuna lupasi  että  kymmenen  vuotta  vielä  saataisiin  olla 
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tällä  verolla  ja  ettei  tosiaankaan  nyt  pitäisi  lisätä  veroa. 
Lapset  ovat  vielä  pienet  ja  tuossa  on  hyvä  suo,  jota 
olen  ruvennut  viljelemään. 

—  Paljonko  veroa  sinä  maksat? 

—  Eihän  se  niin  suurelta  kuulu,  mutta  kyllä  sitä 
siinäkin  on  maksamista  .  .  . 

Patruuna  ei  enään  kuule  sanaakaan  hänen  lörpö- 
tyksistään.  Hän  seuraa  Hännin  liikkeitä  hänen  huuh- 
dellessaan  kiulua  ja  kantaessaan  maitoastioita  ruokahuo- 
neeseen. Hänen  käynnissään,  hänen  tavassaan  nostaa 
jalkaa,  kaartaa  käsivarsia,  kääntää  päätä,  jokaisessa  hä- 
nen liikkeessään  on  jotakin  tavattoman  suloista.  Har- 
voin näkee  hienostonkaan  joukossa  jotakin  noin  kau- 
nista. Pukea  se  tyttö  vaan  silkkiin  —  siitä  tulisi  He- 
rodiaan tytär,  joka  voisi  tanssia  itselleen  ihmispäitä. 

Kalle  ei  aavista,  että  se  on  kokonaan  hänen  tyt- 
tärensä ansio  ettei  hänen  suutaan  tällä  hetkellä  tukita. 
Patruuna  olisi  jo  aikoja  sitte  potkinut  hänet  ulos,  joll- 
eivät Hännin  kasvot,  milloin  hymyssä,  milloin  vihassa, 
joka  hetki  vaihtaen  väreitä,  olisi  väikkyneet  hänen  edes- 
sään. Hän  on  jossakin  nähnyt  jotakin,  jota  tuo  tj-ttö 
muistuttaa.  Mutta  missä  ja  koska?  Ja  oliko  se  kuva 
vaiko  elävä  ihminen,  mies  vaiko  nainen,  vaiko  lapsi? . . . 
Hänet  valtaa  omituinen  hellä  mieliala,  hänen  käy  sääli 
ihmisiä  ja  itseään.  Hän  tahtoisi  miltei  itkeä  .  .  .  Kalle 
pajattaa  hänen  edessään  kuin  papukaija,  puhuu  armoista 
ja  veroista  ja  kasvateista.  Otto  von  Holten  ei  kuule 
häntä.  Häntä  alkaa  äkkiä  ahdistaa  ikäänkuin  ei  hän 
enään  voisi  hengittää,  hänen  täytyy  lähteä  ulos  ovesta, 
pihamaalle  minne  näki  Hännin  katoavan. 
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Toinen  puoli  taivasta  on  pilvessä,  toinen  kirk- 
kaana ja  pari  tähteä  vilkuttaa.  Tuuli  on  lakannut,  sumu 
liikkuu  järvellä  ja  halla  tuntuu  ilmassa. 

—  Illallinen  on  pöydässä,  lausuu  samassa  ääni 
takaapäin  ja  Otto  von  Holten  herää  ikäänkuin  unesta. 
Paholainen  periköön  sen  naisen!  Mitä  sillä  nyt  oli 
tässä  tekemistä! 

Liena  ja  Kalle  koettelevat  herätellä  nuorta  herraa 
joka  on  nukkunut  heidän  sänkyynsä.  Se  on  kuin  pa- 
hankurinen  lapsi,  itkee,  huitoo  käsiään  ja  ähisee.  Vih- 
doin he  saavat  hänet  talutetuksi  kamariin. 

Liena  puuhaa  epätoivoisen  voimilla.  Hänen  aset- 
taessaan lapsia  levolle,  huutavat  herrat  häntä  lakkaa- 
matta. Millom  puuttuu  suolaa,  milloin  sokeria,  milloin 
on  kuuma,  milloin  kylmä. 

—  Koeta  vaan  syöttää  hyvin !  sopertaa  Kalle  tuon- 
tuostakin.  Hän  on  aika  humalassa  hänkin  ja  torkkuu 
penkillä.  —  Se  patruuna  on  helkkarin  hyvä  mies.  Ota 
se  Hanni  avuksesi,  johan  sinä  muuten  ihan  väsyt. 

Pojat  saavat  vihdoin  pyss3-t  valmiiksi  ja  tahtovat 
itse  mennä  viemään  niitä  herroille.  Sitä  varten  pitää 
heidän  vielä  myöhäisenä  iltana  panna  ylleen  parhaat 
vaatteet  ja  saappaat  joita  ei  ole  koko  kesänä  käytetty 
ja  jotka  ovat  käyneet  niin  ahtaiksi,  että  tuskin  mahtu- 
vat jalkaan.  Herrat  antavat  heille  kummallekin  viisikol- 
matta penniä,  kulauksen  totilasista  ja  tyhjän  paperossi- 
laatikon  ja  pojat  palaavat  niin  innostuneina  ja  täynnä 
naurun  hihitystä,  ettei  siitä  tahdo  loppua  tulla.  Kun 
herrat  olivat  pahnoissa  kuin  sianporsaat,  pitkin  lattiaa, 
eikä  yksi  pysynyt  ensinkään  pystyssä,  vaan  kaatui  vallan 

Pimeänpirtin  hävitys.  —  7 
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pöydän   alle!     Ja   sitte   tuli   toinen  ja  otti  sitä  niskasta 
ja  kaatoi  suuhun  sellaista  keltaista  ainetta  .  .  . 

—  Konjakkiahan  se  oli!  korjaa  vanhempi  pojista 
ja  molemmat  purskahtavat  nauruun. 

Hännin  mieli  on  oudossa  liikkeessä.  Hän  on 
suuttunut  äidille,  hän  ei  syö  murustakaan  ja  askaroitsee 
ääntä  päästämättä,  huulet  kokoon  puserrettuina.  Äiti 
on  hänelle  häijy.  Itse  kyllä  on  aikanaan  pitän3't  lystiä, 
mutta  ei  antaisi  muitten!  .  .  .  Mutta  kas  herrat  pitivät 
hänestä  .  .  1  Hanni  punastuu  omia  ajatuksiaan.  Häntä 
hävettää  .  .  .  Hän  on  varmaan  kaunis,  koska  he  sillä 
lailla  .  .  .  Hän  tahtoisi  olla  kaunis! 

—  Hanni,  virkkaa  äiti,  —  sinä  menet  täksi  yöksi 
saunaan  nukkumaan  vaarin  kanssa. 

Hanni  ensin  hämmästyy  äidin  ääntä,  jossa  ei  näy 
olevan  mitään  tinkimisen  varaa,  mutta  sitte  viskaa  hän 
niskaansa  ja  vastaa  kiukkuisasti: 

—  Enkä  mene. 

—  Sinä  ei  saa  nukutuksi  täällä,  lapsi,  pääsee  äi- 
diltä kuin  hätähuutona.  Hänestä  tuntuu  siltä  ettei  hän 
enään  jaksa,  hän  on  niin  väsyksissä  että  nääntyy.  Hän- 
hän voi  niin  pian  päästä  taakastaan:  pari  sanaa  vain  ja 
he  tietävät  kaikki.  Käyköön  sitte  kuinka  tahansa. 
Mutta  samassa  räjähtää  kamarista  nauru.  Se  vaikuttaa 
kuin  piiskan  siima  selkään.  Liena  ojentuu  suoraksi, 
tarttuu  Hännin  käsivarteen,  pusertaa  sitä  epätoivoisen 
julmuudella,  taluttaa  tytön  vuoteen  ääreen  ja  paiskaa 
hänet  siihen. 

—  Makaa  täällä  sitte,  mutta  panekin  paikalla 
sänkyyn. 

Hanni  ei  puhu  sanaakaan,  mutta  hänen  silmänsä 
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kiiluvat  ja  hän  pitelee  käsivarttaan  ikäänkuin  siihen 
olisi  koskenut.  Hän  on  niin  loukkaantunut,  niin  vim- 
moissaan.   Tällaista  ei  vielä  koskaan  ole  tapahtunut... 

Muut  jo  nukkuvat.  Isä  kuorsaa  tasaisesti,  ras- 
kaasti. Hetkisen  perästä  on  Hannikin  pitkänään,  mutta 
vaate  päällä  ja  nyyhkyttäen,  itkua  pidätellen. 

Liena  istuutuu  tuvan  kynnvkselle,  hengittää  syvään 
ja  kuuntelee.  Lyövät  korttia.  Mahtanevatko  vielä  jo- 
takin tarvita!  Mennäkö  kysymään,  vai  odottaako  vielä 
tässä.''    Pitäisi  ehkä  korjata  ruuat  .  .  .  Hän  raottaa  ovea. 

Ruokapöytä  on  työnnetty-  nurkkaan  ja  sen  ääressä, 
seinään  nojaten  nukkuu  vanha  \Vahlberg,  tyhjä  toti- 
kuppi  ääressä.  Nuorin  herroista  on  nukahtanut  oljille, 
makaa  selällään,  suu  auki,  kasvot  tulipunaisina. 

Pienempi  pöytä  on  ikkunan  alta  nostettu  keskelle 
lattiaa,  kynttilät  ovat  sulatetulla  steariinilla  kiinnitetyt 
pöytään  ja  sen  vmpärillä  lyödään  korttia.  Lindström 
ja  Berg  ovat  jo  hyvin  humalassa,  mutta  patruuna  ja 
Björkell  katselevat  toisiaan  tiukkoina. 

—  Tarvitsevatko  herrat  vielä  mitään?  kysyy  nai- 
nen ovensuusta. 

—  Tarvitaan,  vastaa  kankealla  kielellä  Berg.  — 
Tule  tänne  tyttö  ja  istu  tuohon  syliin ! 

—  Tai  vielä  parempi,  jos  tuot  tyttäresi,  songer- 
taa  toinen  herrassyötingeistä. 

—  Vaimoihmistä  täällä  tarvitaan. 

—  Suu  kiinni!  huutaa  patruuna  ja  iskee  nyrkin 
pöytään.  —  Pankaa  pojat  maata,  olette  juovuksissa 
kuin  siat.     Tai  juokaa  lisää  jotta  kaadutte. 

Liena  korjaa  kiireesti  ruuat  pöydältä  ja  herrat 
jäävät  yksin. 
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—  Juotat  meitä  muita,  virkkaa  Biörkell,  iskien 
merkitsevästi  silmää  patruunalle.  —  Olet  kohtelias  isäntä. 

—  Skäll 

—  Minä  luen  sielustasi  kuin  avoimesta  kirjasta, 
jatkaa  Björkell.  —  Sinä  nukuttaisit  m.eidät  kaikki,  saadak- 
sesi )7ksin  .  .  .  sinä,  jolla  sentään  on  nuori  vaimo  kotona. 

—  Minunko  vaimoni  hän  on?  Hän  on  yhtä  pal- 
jon teidän  jokaisen  vaimo,  kyllähän  sinä  sen  tiedät .  .  . 
Minä  totisesti  en  pane  suuria  vaatimuksia  vaimolleni. 
En  vaadi  sydämen  hyvyyttä  enkä  pään  viisautta,  kun- 
han hän  vain  kykenee  synnyttämään  minulle  pojan  — 
mutta  tämä! 

—  Mistäs  sinä  vielä  tiedät!  Vastahan  te  naimi- 
siin menitte. 

—  Älä  puhu  roskaa! 

—  Sinun  olisi  pitänyt  valita  toinen. 

—  Niin  olisi. 

Lindström  ja  Berg  ovat  jääneet  pöydän  ääreen  ja 
hellästi  kietoneet  kätensä  toistensa  kaulaan. 

—  Kas  niin,  Hektor,  sinä  uljas  ystäväni,  virkkaa 
Lassi  kyynelsilmin,  —  me  olemme  taas  humalassa, 
sikahumalassa. 

—  Mitä  arvelet,  mentäisiinkö  raittiusseuraan? 

—  Mennään,  mennään  huomispäivästä.  Minun 
päässäni  kalkuttelevat  tuhannet  sepät  ja  vatsassani  käy 
kokonainen  mylly  .  .  . 

—  Otetaan  jäähyväisryypyt  sitte.  Sillä  huomisesta 
päivästä  alkaen ...  ja  vuoden  loppuun  asti,  totta  vie . . . 

—  Mutta  jos  me  kuolisimme  ennenkuin  olemme 
päässeet  kolkosta  lupauksestamme,  ajattele,  veljeni,  rait- 
tiudessa! 
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—  Niin  olisi  ainakin  loppumme  ollut  kunnialli- 
nen, vastaa  Berg  käsi  S3-dämen  päällä  ja  kyynelsilmin. 

—  Älä  hiidessä!  ulahtaa  Lindström,  käyden  kal- 
peaksi kuin  vaate  ja  karaten  ulos  minkä  pääsee. 

Liena  näkee  hänen  seisovan  pitämässä  kiinni  pors- 
tuan pihtipielestä  ja  siinä  rykivän  ja  kakovan.  Hannikin 
nostaa   päätään,   lakkaa  itkemästä  ja  virkkaa  hätäisesti: 

—  Tuliko  se  kipeäksi? 

Äiti  vetää  oven  moppiin.  Olkoot  nyt  siellä,  teh- 
kööt mitä  tahansa,  vaikka  sytyttäisivät  huoneet  tuleen! 

Hän  Ilkenee  miehensä  vuodetta.  Hyi  kuinka 
Kalle  tulee  viinalta!  Hän  ottaa  vähän  tyynyä  päänsä 
alle  ja  laskeutuu  penkille,  vaate  päällä. 

Niin,  niin,  muutamia  kuukausia  on  Otto  herra 
ollut  naimisissa  ja  nyt  jo  ehtinyt  kyllästyä.  Ei  näy 
löytävän  onnea,  vaikka  sanovat  armon  olevan  sekä 
nuoren  että  kauniin  .  .  .  sydänmaan  torpista  lähtee  naista 
hakemaan.  Mutta  et  saa,  peto,  tällä  kertaa  mitään 
nälkääsi.     Kulje,  kulje,  etsi  ja  himoa  .  .  . 

He  laulavat  siellä  vielä,  käyvät  pihamaalla,  kiroi- 
levat pimeässä  porstuassa  ja  vihdoin  nukkuvat.  Lienan 
silmiin  ei  tule  unta.  Hän  pelkää.  Tähdet  tuikkivat 
ikäänkuin  räiskähdellen,  Hanni  yalittaa  hiljaa  unissaan  . . . 
Nyt  kävelee  joku  porstuassa,  kävelee  varovaisesti,  ei 
kompastu,  sytyttää  tulitikun  .  .  .  Koirat  heräävät  ja  hau- 
kahtavat. Ulko-ovi  avautuu,  askelet  tömisevät  piha- 
maalla .  .  .  Kunhan  ei  vaan  oHsi  heittänyt  palavaa  tuli- 
tikkua olkiin  .  .  . 

Liena  kohoutuu  kyynärpäilleen  ja  kuuntelee  hen- 
keä pidätellen.  Ei  kuulu  muuta  kuin  miehen  kuorsaus 
ja    lasten    tasainen    hengitys.     Hän    nousee,    hiipii   yli 
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lattian,  raoittaa  ovea  ja  pelästyy  niin  että  sydän  miltei 
seisahtuu:  tulitikku  kytee  ihan  pahnojen  vieressä  jotka 
ovat  koirien  alla.  Hän  saa  tulitikun  sammutetuksi  sor- 
miensa välissä  ja  hiipii  takaisin  tupaan,  mutta  tuskin 
on  hän  saanut  oven  moppiin  kun  askelet  varovaisesti 
palaavat  porstuaan  ja  Ilkenevät  tuvan  ovea.  Joku  käy 
kääkään.  Liena  koettaa  varovaisesti  hakaa,  ikäänkuin 
pelkäisi  sen  pettävän  ja  13-yhistyy  sitte  kynnykselle. 

Askelet  etenevät,  hiljaa,  varpailla  astellen,  mutta 
ei  kamariin,  vaan  ulos  .  .  .  kulkevat  seiniviertä,  ikku- 
nan alle  .  .  .  Herra  Jumala,  jos  se  rikkoo  ruudun! 

Liena  karkaa  ikkunaan,  katsoo  ulos.  Tähtitaivas 
räiskii,  järvi  on  tyven,  tumma  ja  kiiluva.  Äkkiä  him- 
menee ruutu  ja  lasiin  painuvat  kasvot  .  .  .  Liena  tun- 
tee nuo  verestävät  silmät,  ne  ovat  ne  samat,  jotka  ker- 
ran ennen  kohtasivat  hänet  ruudun  läpi! 

Hän  kirkasee  ja  typertyy  permannolle  eikä  vähään 
aikaan  tiedä  mistään.  Kun  hän  pääsee  takaisin  tajui- 
hinsa, huomaa  hän  että  kasvot  ovat  poissa  ja  Hanni  on 
polvillaan  hänen  vieressään,  itkien  aivan  epätoivoisasti. 

Tämä  tunne,  tämä  tunne  jota  Otto  von  Holten 
nyt  tuntee,  se  on  nuoruutta  ja  kevättä.  Sitte  on  kau- 
van  kun  hän  sitä  on  tuntenut! 

Ensin  ei  hän  tyttöä  huomannut,  mutta  kun  se 
siellä  metsässä  lausui  nimensä,  niin  oli  äänessä  kuin 
kellon  sointi.  Ja  kun  se  sitte  karttuunihameessaan, 
hiukset  silitettyinä  kahden  puolen  päätä  tuli  huonee- 
seen —  voi  sitä  lasta,  voi  sitä  nuorta  naista! 

Jota  myöhemmäksi  ilta  kuluu,  sitä  kuumempana 
kulkee    Otto    herran   veri.     Kaatukoot,  kaatukoot  nuo 
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toiset I  Björkell,  se  vanha  ryöväri,  arvaa  hänen  ajatuk- 
sensa, mutta  vihdoin  nukkuu  hänkin.  Suokoon  taivas 
että  kivien  uni  peittäisi  heidän  silmäluomiansa!  Hän 
hiipii  ulos  huoneesta.  Koira  haukahtaa,  hän  potkasee 
sitä  ja  se  painuu  vingahtaen  nurkkaansa. 

Mutta  tämä  on  sittenkin  toivotonta,  sillä  näin 
syksyllä  ei  enään  nukuta  aitoissa.  Kaikki  ovat  kiinni 
eikä  mistään  kuulu  mitään.  Kun  voisi  tekeytyä  kis- 
saksi ja  livahtaa  sisään  ovilävestä!  Koko  perhe  nukkuu 
ehkä  tuvassa.  Vaistomaisesti  vetäyt3ry  hän  sinne,  hiljaa 
ja  hiipimällä.  Ovi  on  kiinni!  Ei  aukea  millään!  .  .  . 
Se  kasvattitytär,  se  kirottu  akka,  se  sen  on  telkinyt! 
Kun  edes  saisi  tietää,  onko  tyttö  tuvassa,  niin  lakkaisi 
etsimästä.  Sillä  tietysti  sitä  siellä  nyt  varjellaan  kuin 
aarretta.  Oo,  ymmärtäisivätpä  oman  etunsa,  niin  jät- 
täisivätpä  aarteen  hyvällä! 

Hänen  kasvojaan  polttaa  ja  ruumis  vapisee.    Hän 
kulkee    seiniviertä    ikkunan    alle    ja    likentää    kasvonsa  V 
ruutuun  ... 

Siellä  on  vastassa  kiiluvat,  kauhistuneet  silmät 
vaaleissa  kasvoissa,  jotka  ovat  kuin  haudasta  nousseet. 
Otto  herra  hytkähtää  ja  vetäytyy  pois.  Ei  totisesti 
tiedä,  oliko  se  ihminen  vai  oliko  se  näky.  Hän  on 
juonut  liikaa  tänä  iltana!  Sisässä  polttaa  eivätkä  silmät 
näe  oikein. 

Yö  on  kirkas  ja  kylmä,  tähdet  merkillisen  tuik- 
kivat. Läähättäen  astelee  patruuna  pihamaalla,  ajattele- 
matta sinne  taikka  tänne,  kun  hän  äkkiä  huomaa  ih- 
misolennon Ilkenevän  —  ihmisolennon  tai  näön,  tai 
aaveen,  sillä  taivas  ties  mikä  se  taas  on,  tuo  luuran- 
gonnäköinen,  valkohapsinen  .  .  . 
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—  Noo,  virkkaa  hän  pilkallisesti,  ikäänkuin  itsek- 
seen, —  mikä  sinä  olet  miehiäsi?  ja  hämmästyy  suu- 
resti, kun  hänen  ruotsinkieliseen  kysymykseensä  tulee 
vastaus,  lausuttuna  kolkolla  äänellä  kuin  haudasta: 

—  Jumalan  ase  olen  minä. 

Otto  herra  ei  ymmärrä  sellaista  lausetapaa  kuin 
»Jumalan  ase»,  mutta  sen  hän  käsittää,  että  koska  tuo 
puhuu,  niin  mahtaa  olla  ihminen. 

—  Mitä  sinä  kierrät.  Holtti,  näitä  pihoja?  Mitä 
sinä  tulet  tänne  köyhien  ihmisten  maille?  Kirousta 
tuomaan  ja  turmiota,  niinkö?  Mutta  tiedätkö,  että  Ju- 
malan vihan  mitta  jo  on  täysi,  hän  on  sinun  jumalat- 
tomasta elämästäsi  lopun  tekevä,  sinä  susien  sikiö,  joka 
imet  alustalaisistasi  veren  ja  hien  ja  raiskaat  köyhältä 
hänen  tyttölapsensa  .  .  .  Älä  satuta  kättäsi  minuun,  sillä 
minä  olen  Jumalan  ase! 

Patruuna  on  yrittänyt  käydä  häneen  käsiksi  ja 
heittää  hänet  maahan,  mutta  ukko  nostaa  häntä  vastaan 
tukevan  sauvansa  ja  puhuu,  puhuu  käheällä,  katkeralla 
äänellään  kuin  korppi  vaakuisi.  Patruuna  on  vimmois- 
saan eikä  edes  löydä  sanoja,  joilla  tukkia  tuon  hävyttö- 
män suun.  Hän  on  heittänyt  kamariin  kaikki  aseensa  ja 
koettaa  turhaan  aidasta  kiskoa  seivästä  puolustuksekseen. 

—  Ennen  olin  minä,  jatkaa  ääni  kumeasti,  — 
Holttien  renki  ja  ruoskin  maailmaa:  nyt  olen  Jumalan 
renki  ja  ruoskin  Holtteja.  Niin,  minäpä  sen  sanoin. 
Varjele  henkeäsi  Holtti  ja  korjaa  pois  itsesi  täältä  Pi- 
meänpirtin kankaalta  ennenkuin  päivä  koittaa,  äläkä 
toista  kertaa  tänne  tule  —  taikka  hukka  sinut  perii  I .  . . 
Älä  satuta  kättäsi  minuun,  sillä  Jumala  puhuu  minun 
suuni  kautta. 
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—  Kyllä  minä  sinulle  näytän,  sinä  perkele,  kar- 
jaisee patruuna  vihdoin  ja  karkaa  porstuaan  ottamaan 
asetta,  mutta  kompastuu  koiriin,  jotka  oven  takana 
haukkuvat  meteUä.  Kirotut  elukat,  kyllä  hän  ne  opet- 
taa ja  hän  potkii  ja  pui  nyrkkiään  minkä  jaksaa.  Kun 
hän  vihdoin,  pitkä  halko  kädessä,  juoksujalan  palaa 
pihaan,  ei  siellä  ole  ketään  ihmistä.  Lehmät  makaavat 
tarhassa,  silloin  tällöin  kalkahtaa  väsyneesti  kello.  Jär- 
ven kiiltävässä  kalvossa  kertautuu  syvä  taivas  räiskäh- 
televine  valoineen. 

Kuka  se  oli  tai  mikä  se  oli  ja  mitä  se  oikeastaan 
puhui?  Onko  hän  todella  näin  humalassa  .  .  .  Nyt 
välähtelee  taas  ikkunassa  jotakin  valkoista  .  .  .  Tämä 
Pimeänpirtin  kangas  näkyy  olevan  riivattu  paikka,  huo- 
menna pitää  oikein  ottaa  selvää  ja  tehdä  puhdasta. 
Täällä  tuntuu  kummittelevan. 

Patruuna  palaa  kamariin.  Hänen  kiukkunsa  on 
väistynyt  ja  sijaan  tullut  joku  epämääräinen  tunne.  Se 
on  jonkinlaista  outoa  pelkoa,  jota  ihminen  tuntee  kun 
yliluonnolliset  voimat  näyttävät  käyneen  häneen  kä- 
siksi eikä  hän  tiedä  mihin  häntä  aiotaan  viedä. 

Toverit  nukkuvat  kuin  porsaat  pahnoissaan,  suut 
auki,  kuonot  pystyssä.  Vanha  Wahlberg  kuorsaa  sän- 
gyssä, Björkell  sohvalla  ja  Kyösti  heittelekse  levotto- 
masti nurkassa  olkien  päällä.  Noo,  kyllä  näillä  retkillä 
miehist3^y ' 

Patruuna  tuuppaa  Lassi  Lindströmiä  hiukan  syr- 
jemmälle ja  heittäytyy  pitkäkseen  oljille. 

Kun  saisikin  unta! 
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Soutajia  on  käsketty  varhain  olemaan  valmiina 
ja  he  ovatkin  nousseet  ennen  aurinkoa,  mutta  ei  kuulu 
herroja  lähtemään.  Miehet  ovat  hiukan  huolissaan, 
heidän  rukiinsa  itävät  kohta  kuhilaissa  ja  tänään  olisi 
ollut  hyvä  päivä  aumata. 

Kylläpä  makaavat  torpanväetkin  kuin  kuoleman 
unta.  Lehmät  jo  alkavat  ammua  tarhassa,  mutta  lyp- 
säjiä vaan  ei  tule. 

Vaari  juttelee  hyvän  aikaa  soutajien  kanssa,  ase- 
tellen kuntoon  kalanpyydyksiään.  Vihdoin  hän  lähtee 
tupaan. 

Sitä  siivoa  rappujen  edessä  ja  porstuassa!  Ihan- 
han  siinä  läkähtyy  .  .  .  Koirat  vinkuvat  ja  karkaavat 
vastaan,  heilutellen  häntiä  ja  vongerrellen  kuin  käär- 
meet .  .  .  Vaari  käyttää  nyrkkejään  ja  puskee  koko  vim- 
mansa tuvan  oveen,  joka  yhä  on  ruopissa. 

—  No  jo  nyt  näkee  että  herroja  on  talossa,  kun 
ei  enään  tiedetä  ylös  nousta.  Pianpa  näkyvät  tavat 
tarttuvan!  Ja  oikein  on  varustettu  herrojen  siivo. 
Mutta  tätä  älä  sinä  Liena  korjaakaan  .  .  . 

Kallen  päätä  pakottaa,  mutta  ei  tässä  nyt  auta 
kipeäksi  ruveta,  täytyy  olla  etujaan  valvomassa.  Paras 
antaa  herrojen  maata  niinkauvan  kuin  maittaa  ja  pitää 
kahvi  kuumana,  että  saavat  heti  kun  nousevat. 

—  Retku  sinä  olet  etkä  mikään  mies!  sanoo 
vaari  synkästi. 

—  No  ei  tämä  nyt  minustakaan  lystiä  ole,  när- 
kästyy Kalle.  —  Mutta  ei  tee  mieli  lähteä  maantiellekään. 
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—  Saakohan  edes  nuo  koirat  tuosta  päästää,  kuis- 
kaa Liena,  itkunsekaista  kiukkuaan  hilliten. 

—  Älä  helkkarissa!  vastaa  Kalle.  —  Ei  ole  mi- 
tään sanottu. 

—  Ovat  unohtaneet.  Eihän  luontokappaleita 
tuolla  lailla  .  .  . 

Vaari  lähtee  ääneti  porstuaan  ja  irroittaa  muitta 
mutkitta  koirat.  Ne  Kehuttavat  häntiään  ja  nuolevat 
kiitollisina  hänen  kättään.  Hetkisen  nuuhistelevat  piha- 
maalla, mutta  sitte  hajoavat  metsään  eikä  aikaakaan, 
kun  niiden  haukunta  jo  kuuluu  ha'asta. 

Siunatkoon  kuinka  Kalle  säikähtää!  Mitä  ne  nyt 
sanovat,  kun  tulevat?  Kyllä  ne  nyt  niin  suuttuvat, 
että  .  .  .  Pois  tästä  on  meneminen,  jättäminen  kaikki 
tyyni  ...  Ja  vaari  vaan  nauraa  eikä  Lienakaan  valita 
miehensä  mukana.    Jo  loppuu  Kallen  kärsivällisyys. 

—  Kyllä  teidän  kelpaa  pilkata,  mutta  ette  ym- 
märrä mitä  on  rakentaa  koti  korpeen  ja  heittää  se,  jos 
herra  suuttuu.  Mutta  minäpä  en  heitä,  minä  nöyrryn, 
minä  rukoilen  ennenkuin  lähden. 

Vähitellen  astuvat  herratkin  ulos  kamarista.  He 
huomaavat  paikalla  että  koirat  ovat  poissa.  Kuka  saa- 
keli ne  on  päästänyt  irti! 

Patruuna  ja  Björkell  joutuvat  vallan  vimmoihinsa. 
Tällainen  ihana  aamu  ja  nuo  aasit  pilaavat  sen  päästä- 
mällä koirat  irti. 

—  Patruuna  on  hyvä  ja  antaa  anteeksi,  pyytelee 
Kalle,  lakki  kourassa.  —  Ne  oli  tehneet  tänne  vähän 
pahaa  siivoa  .  .  . 

—  No  mitä  sitte!     Passaa  akan  pestä. 
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—  Johan  se  pesi  ...  Ja  emmehän  me  sitä  valita- 
kaan,  emme  me  olisi  päästäneet  niitä.  Kas,  se  oli  se 
minun  vanha  isäni.     Se  on  vähän  sekaisin  päästään. 

Patruuna  käy  tarkkaavaiseksi  ja  kysyy  tyynemmin: 

—  Asuuko  se  täällä  sinun  luonasi?  Onko  se 
vanha  ukko? 

—  Kyllä,  kyllä  patruuna.  Se  on  käynyt  vähän 
vanhuudenhöperöksi  viime  aikoina  .  .  . 

Aa,  se  on  siis  se  yöllinen  aave!  Mielipuoli! 
Patruuna  naurahtaa,  viskaa  pyssyn  olalleen  ja  lähtee 
Björkellin  kanssa  metsälle. 

Muut  eivät  vielä  malta  lähteä.  Lassi  pyytelee 
emännältä  kahvia,  Berg  menee  rantaan  ihailemaan  luon- 
toa ja  Wahlberg  ajaa  partaansa  —  se  hieno  mies  ei 
metsästvsretkelläkään  malta  esiintyä  ajamattomana! 
Kyösti  Akerfelt  on  kalpeana,  silmät  turvonneina,  hyvin 
'  häpeissään.  Berg  kehoittaa  häntä  uimaan,  mutta  Kyös- 
tistä tuntuu  vesi  niin  kylmältä  ettei  hän  uskalla.  Kun 
vanha  herra  Wahlberg  vihdoin,  kammattuna  ja  pesey- 
tyneenä tulee  tupaan,  tervehtii  hän  ystävällisesti  emän- 
tää ja  lapsia.  Hän  ei  osaa  sanaakaan  suomea,  mutta 
hän  ottaa  kummallekin  polvelleen  pienen  pellavapään, 
näyttää  heille  kelloaan  ja  saa  heidät  erinomaisesti  viih- 
tymään. Lienan  tekisi  mieli  jutella  hänen  kanssaan, 
hän  näyttää  niin  miellyttävältä  ja  hyvältä  .  .  .  Mutta 
eihän  tässä  nyt  ehdikään.  On  laitettava  aamiaista  ja 
siistittävä  kamari. 

Hänen  puhtoinen,  pyhäinen  kamarinsa!  Permanto 
ja  matot  ovat  täynnä  veritahroja,  saappaan-  ja  käpälien- 
jälkiä,  hkööritahroja,  paperossin  päitä,  sylkeä  .  .  .  Kun 
saisikin  sisunsa  hillityksi  niin  ettei  halkeaisi! 
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Tunnin  kuluttua  palaavat  herrat  metsästä,  reip- 
paina ja  hyvällä  tuulella.  Kummallakin  on  jänis  eivätkä 
he  tarpeeksi  osaa  ylistää  näitä  metsästysmaita. 

Aamiaispöytä  on  katettu  kuistille,  jonne  päivä 
lempeästi  paistaa.  Aamu  on  mitä  ihanin,  ilma  kirkas, 
puhtoinen,  nurmi  vielä  kasteen  vallassa  ja  järvi  peili- 
tyven.  Tämä  torppa  pitäisi  oikeastaan  ottaa  kartanon 
haltuun,  jotta  syksyisin  saisi  oleskella  täällä. 

Jänis  on  oikein  hyvin  paistettu  —  Minette-tädin 
kyökkitaitoa!  Ry5'PPy  ^^äytyy  ottaa  kahvikupeista  ja 
juomalaseista  ja  sitä  ottaessa  laulavat  herrat.  Wahlberg, 
seisoen  tuolilla,  johtaa  juhlallisesti  kuin  ainakin  kapel- 
limestari. 

—  Mutta  missä  Berg  on.''     Ho-opl 

—  Ho-op !  vastaavat  kaiku  ja  Berg  yhtaikaa. 

—  Hän  piirustaa  rannalla. 

—  Kyösti   on   kanssa  jo  tänäpänä  tehnyt  runon. 

—  Enpä,  huudahtaa  Kyösti  punastuen,  —  kirjoitin 
vaan  pari  sanaa  muistikirjaani. 

—  Runomitalla!     Mitä  sinä  siitä  peittelet? 

—  Mutta  kun  ei  se  ole  totta! 

—  Kuulkaappa,  koira  yhä  vielä  ajaa. 

—  Pelkään  että  se  tällä  kertaa  ajaa  lampaita. 

—  Jokohan  taaskin!  Se  on  se  Freja  heittiö, 
minä  tunnen  sen  haukunnasta. 

—  Toinen  ryyppy,  veikkoset! 

Wahlberg  kapuaa  tuoUlle,  nielee  suunsa  tyhjäksi, 
nostaa  lasinsa  ja  alkaa.  Mutta  tuskin  ovat  herrat  pääs- 
seet ääneensä,  kun  johtajan  käsi  vaipuu,  ääni  katkeaa  ja 
kasvoilla  kuvastuu  pelonsekainen  hämmästys.  Herratkin 
päästävät  lasinsa  pöydälle  ja  seuraavat  hänen  katsettaan. 
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Olto  herran  takana  seisoo  vanha  mies,  suora  kuin 
honka,  laiha  kuin  luuranko.  Hapset  ovat  valkeat, 
parta  valkea  ja  silmien  yllä  seisoo  pörrölläcän  valkea 
karva.  Kasvot  ovat  paljasta  luuta  ja  niiden  päällä  kel- 
tainen nahka.     Silmät  pistävät  esiin  syvistä  kuopista. 

—  Vai  olet  sinä  vielä  täällä!  huutaa  hän,  sau- 
vaansa heristäen.  —  Nouse  jo,  mässääjä  ja  avionrik- 
koja ja  sinun  koko  joukkosi,  taikka  minä  toimitan 
sinut  hengiltä. 

Kaikki  ovat  nousseet  pöydästä,  mutta  hämmäs- 
tyksissään ei  kukaan  ole  saanut  tukituksi  rauhanhäirit- 
sijän  suuta. 

—  Mitä  hän  sanoo?  kysyy  Wahlberg  levottomana, 
sillä  vaikkei  hän  ymmärrä  yhtään  sanaa,  tekee  vanhuk- 
sen esiintyminen  häneen  kolkon  vaikutuksen. 

—  Kirous  kulkee  sinun  kantapäilläsi,  jatkaa  äijä, 
—  ja  rauha  pakenee  sinua,  sillä  isäsi  kirous  lepää  ras- 
kaana .  .  . 

Patruuna  käy  kiinni  hänen  keppiinsä,  riistääkseen 
sen  hänen  kädestään,  mutta  laiha,  luiseva  nyrkki  pitää 
lujasti  kiinni.  Samassa  karkaa  Kalle  paikalle,  tarttuu 
isänsä  käsivarsiin  ja  alkaa  hätääntyneenä  kuljettaa 
häntä  pois. 

—  Kyllä  minä  lähd^tn,  puhelee  äijä,  —  mutta 
rangaistus  sinua  kuitenkin  kohtaa,  Holtti.  Sinä  kuolet 
kerran  kuten  isäsikin  kuoli.  Sairasvuodetta  ei  sinun 
pidä  saaman  .  .  . 

Ääneti  katsovat  herrat  hänen  jälkeensä,  vihdoin 
huudahtaa  patruuna: 

—  Se  on  hullu  se  mies!  Se  kummitteli  täällä 
jo  yöllä.     Se  on  välttämättömästi  toimitettava  hulluin- 
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huoneeseen.    No,  setä  Wahlberg,  nouseppa  nyt  johta- 
maan. 

—  Vai  oliko  se  todellakin  hullu!  pääsee  Wahl- 
bergilta  helpoituksen  huokauksena.  —  Se  oli  niin  älyk- 
kään näköinen,  oikein  kaunis  mies  .  .  . 

—  Ja  puhui  hyvin!  huudahtaa  Kyösti  Akerfelt, 
—  tarkoitan:  oikein  kaunopuheliaasti,  lisää  hän  hiukan 
hämillään. 

—  Olisi  hauska  tietää  mitä  pyhim^^stä  hän  näyt- 
telee, kai  profeetta  Joonasta,  joka  sai  käskyn  saarnata 
Babylonia  vastaan  .  .  . 

—  Niniveä  vastaan,  tarkoitat. 

—  No  niin,  yhdentekevä!  Tässä  tietysti  Ninive 
syömässä  ja  juomassa  .  .  . 

—  No,  setä  Wahlberg!  keskeyttää  patruuna,  tart- 
tuen lasiinsa. 

Wahlberg  kapuaa  tuolilleen  ja  keskeytetty  laulu 
lauletaan  onnellisesti  loppuun.  Mutta  entinen  tuuli  ei 
tahdo  palata.  Vanha  herra,  joka  ei  ymmärrä  suomea, 
tahtoo  että  äijän  sanat  hänelle  käännettäisiin.  Niistä 
lasketaan  leikkiä,  mutta  ne  häiritsevät  sittenkin. 

Kalle  telkii  isänsä  saunaan  ja  käy  pyytämään 
anteeksi  herroilta.  Hänen  i«.änsä  on  tavallisesti  niin 
hyvä  ja  sävyisä,  mutta  kas  herrasväkeä  se  ei  kärsi.  Jos 
vaan  kotonakin  tapaa  jotakin  herraslaakaista,  niin  ei 
suvaitse,  vaan  rupeaa  saarnaamaan  ja  tulee  ihan  kuin 
hulluksi. 

—  Sinun  pitää  toimittaa  se  hullujenhuoneeseen, 
sanoo  patruuia. 

Kalle  säpsähtää  ja  käy  kovin  hämilleen. 
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—  Ke  on  kalliita  laitoksia,  hyvä  patruuna,  — 
olisi  se  sinne  jo  muuten  toimitettukin.  Ja  kun  ei  se 
täällä  kotona  tee  pahaa  kenellekään  .  .  . 

—  Mut  se  voi  tulla  ihmisiä  tappamaan. 

—  Ei  se,  kunnian  patruuna,  naurahtaa  Kalle.  — 
Hullu  puhuu  paljon!  Eihän  se  täältä  Pimeältäpirtiltä 
ole  vuosikausiin  käynyt  kirkollakaan.  Kyllä  se  täällä 
pysyy.  Ja  voi  sen  taas  herrojen  ajaksi  kiinni  panna. 
Köysiin  köytin  nytkin  tuonne  saunaan. 

Ääneti  kantaa  Liena  herroille  ruuat,  huivi  vedet- 
tynä silmille.  Hän  kyllä  näki  kun  vaari  tuli,  hän  kyllä 
kuuli  hänen  saarnansa,  mutta  se  siihen  määrään  lie- 
vensi hänen  sydäntään,  ettei  hän  sormensakaan  päällä 
yrittänyt  häntä  ehkäistä.  Puhukoon,  kuulkoot  kerran- 
kin kunniansa.  Mutta  Kalle  ehti  hätiin  ja  nyt  kehtaa 
kertoa  että  vaari  on  hullu!  Viisaampi  se  on  kuin 
poika  ikinä  on  ollut. 

Otto  herraa  on  alkanut  hermostuttaa  tieto  siitä 
että  tuo  vaimoihminen  on  niitä  Kankaanpään  lukuisia 
kasvatteja.  Se  on  sitte  niin  happaman  näköinen  ja 
kun  sunnuntai  tulee,  niin  pannaan  toiseen  nyyttiin 
voita,  toiseen  munia  ja  lähdetään  kirkolle,  käydään 
vanhaa  armoa  tervehtimässä  ja  kerrotaan  kuinka  herrat 
metsästysretkillä  .  .  .  No,  entä  sitte.  \'iis  hän  sellaisten 
ihmisten  puheista!  Mutta  tuon  naisen  läsnäolo  häntä 
kiusaa,  se  ikäänkuin  sitoo  häntä  eikä  hän  saa  tunnet- 
taan karkoitetuksi.  Eilen  ei  hän  sitä  vielä  tuntenut, 
mutta  nyt .  .  .  Pois  näitten  ihmisten  täytyy  joutua 
täältä.  ^> Kasvatit»  eivät  kuulu  Kankaanpään  nykyiseen 
ohjelmaan.  Ja  onko  tämä  tällainen  rusthclli  nyt  laitaa. 
Mitä  muuta  kuin  metsää  hävittämässä!    Eihän  sellainen 
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vero  minkä  se  maksaa,  korvaa  edes  sitä  vahinkoa  minkä 
se  täällä  tekee,  kun  hakkaa  puita,  pyytää  kaloja  ja 
metsästelee  mielin  määrin. 

Patruunan  sisu  paisuu  ja  hän  päättää  heti  syö- 
t5'ään  lähteä  sanomaan  ylös  Kalle  Aukustinpoikaa. 
Björkell,  joka  istuu  hänen  vieressään,  arvaa  hänen 
ajatuksensa  ja  virkkaa: 

—  Se  on  kultainen  tuo  lausetapa:  tee  talonpo- 
jalle oikeutta,  mutta  älä  milloinkaan  hyvyvttä.  Sitä  ei- 
vät nähtävästi  Kankaanpään  entiset  arvoisat  omistajat 
ole  tunteneet.  »Hyvyys»  eli  oikeammin  sanoen  levä- 
peräisyys  on  aina  heidän  hallituksessaan  ollut  ohjaajana. 

—  Odottakoot,  odottakoot!  katkaisee  patruuna 
hänet  uhkaavalla,  hermostuneella  äänellä. 

—  Jota  enemmän  vapauksia  talonpoika  saa,  sitä 
useampia  hän  tahtoo,  jota  enemmän  tuloja  sitä  enem- 
män hän  kuluttaa  ja  tuhlaa.  Anna  vaan  torpparin 
asua  tällaisessa  palatsissa,  niin  hän  kohta  luulottelee 
olevansa  kartanon  herra  eikä  enään  halua  tehdä  mitään 
työtä  ...  Se  on  kyllä  hullu  tuo  ukko,  mutta  ei  hän 
puhuisi  niinkuin  puhuu,  jollei  hän  olisi  kasvanut  siinä 
hengessä,  että  herra  on  olemassa  torppareja  varten  eikä 
päinvastoin. 

—  Älä  jatka  veikkoseni,  olen  kuullut  ja  nähnyt 
ihan  tarpeekseni. 

—  Niinpian  kuin  työmies  saa  sen  päähänsä  että 
herra  on  olemassa  hänen  mukavuudekseen,  niinpian  on 
kaikki  männikköön  menossa.  Silloin  se  on  hän  joka 
käskee  ja  herran  pitää  kulkea  hänen  talutusnuorassaan. 

Otto  herra  kulauttaa  kurkkuunsa  loput  olutlasistaan 
ja  karkaa  ylös,  suunnatakseen  askelensa  suoraan  tupaan. 
Pimeänpirtin  hävitys.  —  8 
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—  Noo  sinä  mies,  näytä  nyt  se  kontrahti! 

—  Jaa  se  kontrahti!  pääsee  Kallelta  ja  hän  on  jo 
lähtemäisillään  vanhalle  kaapilleen,  kun  hän  äkkiä  sei- 
sahtuu ja  luo  patruunaan  epäilevän  katseen.  —  Kyllä 
minä  sen  näytän,  hyvä  patruuna,  mutta  samana  päivänä 
kuin  nuori  herrasväki  kartanoon  ajoi,  kirjoitti  vanha 
patruuna  siihen,  että  se  kestää  kymmenen  vuotta. 

Tätä  puhetta  ei  patruuna  enään  siedä. 

—  Helvetti!  kirkaisee  hän.  —  Sinun  kontrahtisi 
ei  mitään  merkitse!  Jos  minä  tahdon,  niin  sinä  tänä- 
päivänä  vielä  olet  tuolla  kankaalla.  Minä  voin  ajaa 
sinut  portille  minä  minuuttina  tahansa.  Minä  olen 
nyt  täällä  herra  eikä  mikään  »vanha  patruuna». 

—  Kunnian  patruuna  antaa  anteeksi,  yrittää  Kalle 
nöyränä.  —  Minä  vaan  .  .  . 

—  Suu  kiinni!  katkaisee  hänen  sanansa  patruuna. 
—  Loppu  tästä  täytyy  tulla.  Vapunpäivänä  viimeistään 
pitää  tämän  torpan  olla  tyhjänä. 

Patruuna  lähtee  rivakasti  tuvasta  ja  läiskäyttää 
oven  kiinni.  Portailla  istuvat  herrat  hauskasti  tupakoi- 
massa. Wahlberg  tahtoo  tietää  miten  »adjö»  ja  »tack» 
sanotaan  suomeksi  ja  Lassi  opettaa  hänelle  mitä  vaka- 
vimmalla  naamalla,  että  naisille  sanotaan  »hyvästi  kul- 
taseni»  ja  miehille  »hyvästi  perkele». 

—  Mitä  Kyösti  nauraa?  kysyy  Wahlberg. 

—  En  mitään,  vastaa  Kyösti,  koettaen  pidättää 
nauruaan. 

—  Eikö  jo  mennä  metsälle?  huudahtaa  patruuna 
äreästi,  —  Koirat  ajavat  väsyksiin. 

Soutajat  saavat  käskyn  jäädä  odottamaan  kunnes 
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torpan  naisväki  on  pannut  eväät  koppaan.  Sitte  hei- 
dän pitää  soutaa  Syvälahteen  ja  siellä  odottaa  herroja. 

Kalle  on  kuin  kivettyneenä  jäänyt  seisomaan  kaa- 
pilleen, kontrahti  kädessä.  Isommat  lapset  ovat  ääneti, 
nuorin  puhua  songertaa  kätkyessä.  Liena  liikkuu  as- 
kareissaan hehkuvin  poskin  .  .  . 

Nyt,  nyt  se  on  tehtävä!  sanoo  ääni  hänen  sisäs- 
sään.  Nyt  on  aika  tullut,  nyt  on  mentävä  hänen 
eteensä  ja  huudettava  koko  maailman  kuullen:  minä 
olen  se  nainen,  jota  sinä  yhtenä  kuutamoisena  iltana 
Kankaanpäässä  sanoit  rakastavasi,  jonka  sinä  poljit  allesi 
sammalmättäälle  .  .  .  Joko  muistat  .  .  .1  ja  sen  illan 
lapsi,  se  on  tuo  Hanni .  .  .  Vieläkö  tekee  mielesi  ko- 
putella sen  aitanovea!  Tämä  Pimeänpirtin  Kalle  m.ei- 
dät  pelasti  häpeästä  ja  vei  tänne  korpeen  .  .  .  Vieläkö 
tekee  mielesi  tulla  tänne  metsästysretkelle,  vieläkö  hää- 
tää ulos  meitä  1  ...  Ja  tätä  puhettaan  ajatellessa  paisuu 
Lienan  povi  ja  hän  naurahtaa  niin  katkerasti  että  kyy- 
nelet pursuvat  silmiin  .  .  . 

Ei,  ei,  ei!  Hän  ei  saa  sitä  tehdä!  Mitä  sanoisi 
vaari  ja  Kalle,  mitä  tulisi  Hannista!  Pitää  vaieta,  pitää 
painaa  suu  lukkoon  ja  sydän  kiinni. 

—  Mitä  täällä  on  tapahtunut?  kysähtää  vanha 
Wahlberg  tupaan  astuessaan  ja  unohtaa  hämmästyksestä 
koko  suomalaisen  sanavarastonsa.  Sydämellinen  ilme 
kasvoissa  ojentaa  hän  Kallelle  kätensä,  sihttelee  lasten 
päitä  ja  pistää  Lienan  kouraan  hopearahan. 

—  Mitä  tämä  oikein  merkitsee? 

—  Lienee  tullut  joku  riita  Holtenin  kanssa.  No, 
setä,  näytä  nyt  että  osaat  mitä  sinulle  opetimme! 
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Kallea  rohkaisee  vanhan  herran  ystävällisyys.  Se 
on  varmaan  hyvä  mies,  se  varmaan  tahtoo  auttaa  häntä. 

—  Eikö  herroissa  ole  yhtään  lakimiestä,  virkkaa 
hän  Lindströmille  ja  Kyöstille,  koskei  vanha  herra  näy 
osaavan  suomea.  —  Kun  minun  kontrahdissani  sano- 
taan että  kymmenen  vuotta  saan  asua  tässä,  kun  minä 
tyhjään  korpeen  olen  tämän  torpan  rakentanut  ja  pat- 
ruuna sanoo,  että  hän  koska  tahansa  voi  ajaa  minut 
maantielle  ja  kun  hän  jo  antoikin  ylössanoman  .  .  . 

Hän  ojentaa  paperia  Lindströmille.  Se  on  kellas- 
tunut paperi  ja  toisen  sivun  alareunassa  on  Liljefelt 
vanhuksen  käsikirjoitusta. 

—  En  minä  nyt  voi  mitään,  vastaa  Lindström 
virallisella  äänellä.  —  Minä  olen  nyt  lomalla.  Syksyllä 
alkaa  taas  kova  työ.  Jos  tässä  nyt  rupeaisin  selvittele- 
mään kaikkien  torpparien  riitoja  ja  asioita,  niin  ei  mi- 
nulla koskaan  olisi  levon  aikaa. 

—  Kyllähän  minä  sen  ymmärrän.  Mutta  jos  nyt 
kuitenkin  .  .  .  Jos  te  satutte  olemaan  lakimiehiä  .  .  . 

—  Satunpa  kun  satunkin.  Tulkaa  vaan  käräjille 
niin  tavataan  .  .  . 

—  Tuleeko  herra  oikein  tänne  meille  istumaan 
käräjiä?  kysäsee  Kalle  kyyristyen  nöyrempään  asentoon. 

—  Sittepähän  nähdään.     Hyvästi  nyt! 
Kaivolla   saunan    luona    tapaavat   herrat  Hännin. 

Hän  on  arkivaatteissa  ja  häntä  hävettää  niin  että  hän 
aikoo  karata,  mutta  patruuna  menee  ystävällisesti  luo 
ja  puhuttelee  hymyillen: 

—  Eikö  täällä  Pimeässäpirtissä  tule  ikävä  olla, 
sinä  nätti  likka?  Eikö  tekisi  mieh  kirkonkylään?  Tule 
sinä  sinne  Kankaanpäähän,  armo  tarvitsee  sisäpiikaa . . . 
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Veri  karkaa  Hännin  poskille  eikä  hän  uskalla 
nostaa  katsettaan.  Toisella  kädellään  kiinnittää  hän  röi' 
jynsä  ylintä  nappia  ]a  sitaisee  toisella  hiuksia  otsaltaan. 
Sydän  lyö  niin  että  taitaa  näkyä  kankaan  läpi. 

—  Tyttö  on  todellakin  herttainen!  myöntää  Björ- 
kellkin,  joka  seisoo  kappaleen  matkan  päässä, 

—  Tass'  on  sinulle,  Hanni,  lausuu  nyt  patruuna, 
pistäen  rahakappaletta  kouraan  ja  vieden  kätensä  silit- 
tämään poskea. 

Samassa  kilahtaa  ruutu  ja  saunanikkunaan  ilmes- 
tyy harmaahapsinen,  kellertäväihoinen  pää.  Hänniltä 
putoaa  raha,  kädet  silmillä,  itku  kurkussa  lähtee  hän 
juoksemaan  rantaan  päin. 

—  Hyvästi,  Hanni!  huudahtaa  patruuna  nauraen 
hänen  jälkeensä. 

Mutta  äijän  huulilta  tulvii  kauheita  sanoja.  Pat- 
ruuna ei  tahdo  niitä  kuulla.  Björkell  sensijaan  sekä 
katselee  että  kuuntelee. 

—  Usko  pois,  lausuu  hän  Otto  herralle  heidän 
astellessaan  piennarta  pitkin  hakaa  kohti,  —  se  mies 
ei  ole  mielipuoli!     Varo  sitä  miestä! 


Pimeäänpirttiin  jää  painostava  mieliala. 

Mistä  se  patruuna  oikeastaan  suuttui.''  Ei  olisi 
pitänyt  niitä  koiria  päästää  irti.  Olisi  pitänyt  vartioida 
sitä  isää  .  .  .  Voi,  voi,  voi,  jo  tästä  nyt  tuli  miero  eteen ! 

Vaari  on  riuhtaissut  itsensä  irti  ja  haavoittanut 
kätensä  ruutua  rikkoessaan.  Nyt  etsii  hän  Hannia,  tä- 
hystelee  tuvasta,  aitasta.  Rantaan  se  meni,  sieltä  vilk- 
kuukin huivi.    Niin,  niin,  ei  auta  enään  pakeneminen, 


ii8 

jo  tulee  tuomio  .  .  .  Vaari  astuu  häntä  kohti  rivakasti 
kuin  nuorukainen.  Hanni  seisoo  hiekalla,  katsellen 
ulapalle,  liikkumattomana.  Vaari  tarttuu  hänen  käsi- 
varteensa ja  pusertaa  sitä  kovasti.  Sihisten  lähtee  hä- 
nen kurkustaan  kysymys: 

—  Joko  tiedät,  vieläkö  paratiisin  käärme  Ilkenee 
ihmistä  kahdella  jalalla? 

Hanni  iskee  häneen  säihkyvät  silmänsä,  riistäytyy 
irti  ja  huutaa  loukkaantuneena : 

—  Mitä  te  minua  tyrkitte,  mitä  minä  olen  tehnyt? 

—  Sen  itse  tiedät  .  .  .  Mitä  se  sinulle  sanoi?  An- 
toiko se  sinulle  rahaa? 

—  En  minä  ottanut  .  ,  . 

—  Mitä  se  sanoi  .  .  .?  Vastaa,  äläkä  maata  mul- 
koile .  .  . 

—  Kankaanpäähän  pyysi  sisäpiiaksi!  vastaa  Hanni 
uppiniskaisesti. 

Vaari  näyttää  peloittavalta.  Hannista  tuntuu  siltä 
kuin  hän  aikoisi  lyödä,  mutta  lyököön  vaan,  vaikkapa 
kaataisi  siihen  paikkaan.  Mitäpä  hänen  elämästään  on, 
ei  ne  täältä  kuitenkaan  päästä.     Hanni  naurahtaa  .  .  . 

Vaari  ei  lyö,  ei  edes  ala  torua,  katsella  tuijottaa 
vaan  jäykin  piirtein  ja  vihdoin  kääntyy  pois,  vieden 
hihaa  silmilleen. 

Hanni  hytkähtää.  Mitä  hän  on  tehnyt,  mitä  sa- 
nonut, mitä  ajatellut  .  .  .  ?  Paratiisin  käärme  joka  käve- 
lee kahdella  jalalla,  onko  se  käynyt  täällä  .  .  .  ? 

Vaari  itki  ...  Se  ei  vielä  koskaan  ole  tapahtunut, 
eihän  hän  itkenyt  silloinkaan  kun  pikku  veikko  kuoli. 
Mitähän  tämä  oikeastaan  tietää? 
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Hanni  alkaa  astua  pitkin  järven  rantaa.  Hiekka 
narskuu  jalkojen  alla,  puista  putoelee  keltaisia  lehtiä. 
Vaari  ei  menekään  kotiin,  hän  katoaa  metsään.  Hanni 
heittäytyy  maahan,  painaa  kasvot  käsiinsä  ja  valittaa 
ääneensä. 

Tuntuu  niin  oudolta,  mustalta,  pyörryttävältä! 
On  kuin  hänen  ympärillään  olisi  pimeä  äärettömyys  ja 
hän  itse,  istuen  jonkun  hirveän  pedon  sylissä,  kiitäisi 
eteenpäin,  kiitäisi  sellaisella  vauhdilla,  että  jos  jotakin 
pudottaa  ja  samassa  kaipaa  sitä,  niin  jo  on  menty  satoja 
peninkulmia  ja  pudotettu  esine  on  niiden  takana. 

Hänen  sydämensä  tuntuu  niin  suurelta  ja  kipeältä. 
Käärme  on  siihen  pistänyt,  sen  myrkky  siellä  syö. 
Kunhan  ei  tästä  tulisi  kuolema  .  .  .  ! 

Samassa  kuuluu  koiran  haukku,  se  likenee  like- 
nemistään.  He  ovat  siis  vielä  täällä,  voivat  tulla,  voi- 
vat löytää,  voivat  viedä. 

Hanni  karkaa  ylös  ja  rientää  kiireesti  kotiin. 
Häntä  peloittaa,  hän  ei  enään  saa  rauhaa  missään. 

Kotipihalta  kuuluu  valitus  ja  parku.  Lapset  riip- 
puvat aitaa  vastaan  veräjän  suulla,  itkevät  ja  huutavat. 
Yhteen  ääneen  alkavat  he  sitte  kertoa  Hännille  että 
herrojen  koirat  ovat  tappaneet  uukin,  heidän  korean, 
valkoisen  uukkinsa.  Se  raukka  oli  oikein  juossut  pa- 
koon, ja  koiraroikale  perässä,  kieli  pitkällään  suusta. 
Ei  se  huoHnut  kiellosta.  Uukki  oli  määkäissyt  ja  juos- 
sut vimmatusti,  mutta  sitte  kompastui  ojaan  ja  koira 
sai  kiinni  ja  repi  suuren  haavan  kurkkuim.  Hetkisen 
vielä  eli,  mutta  sitte  oikaisi  siihen  suoraksi  ...  Ja  taas 
alkaa  itku  ja  valitus. 
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—  Minä  en  heitä  tätä,  ähisee  Kalle.  —  Minä 
menen  vanhan  patruunan  puheille,  minä  käyn  kaikki 
oikeudet. 

—  Rauha  meiltä  sittenkin  on  mennn,  huokaa 
Liena  kalpeana,  piirteet  tylsinä. 

—  Voi  uukkia,  meidän  valkoista  nukkiamme, 
itkevät  lapset. 


6. 

Kankaanpäässä  oli  metsästysinto  jonkun  aikaa  le- 
vännyt. Oli  syöty  jäniksiä  väsyksiin  asti,  suuret  mää- 
rät oli  pitänyt  lähettää  tuttaville  ja  osa  oli  sittenkin 
pahentunut  käsiin. 

Kun  naapuripitäjän  herrat  sitte  äkkiä  ehdottivat 
metsästysretkeä  Kankaanpään  mainioille  maille,  niin 
heräsi  patruunan  into  uudestaan  eloon,  hän  kirjoitti 
odottavansa  heitä  ja  lähetti  kutsut  kaupunkilaistuttavil- 
leenkin.  Maanantaina  piti  ajojen  alkaa,  sunnuntaina 
vieraiden  saapua  ja  tänään  lauvantaina  oli  Kankaan- 
päässä suuri  pyssyjen  siivous. 

Patruuna  seisoi  paitahihasillaan  keskellä  työhuo- 
neensa lattiaa,  vuoroin  vihellellen,  vuoroin  hyräillen 
itsekseen.  Hänen  ympärillään  oli  kaikellaisia  aseita, 
sekä  pienempiä  että  suurempia,  vanhempia  ja  uudempia, 
ja  pöydillä  ja  tuoleilla  oli  rääsyjä  ja  tappuratöyhtöjä. 
Polvillaan  lattialla  virui  Janne,  patruunan  passaripoika, 
voimiensa  takaa  hankaamassa  pientä  salonkikivääriä. 
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Kauhistuksella  katseli  tätä  elämää  taloudenhoita- 
jatar,  joka  vielä  oli  vanhan  herrasväen  aikuisia.  Silloin 
oli  talossa  vallinnut  järjestys  ja  rauha.  Tämä  patruuna 
ei  antanut  viedä  pyssyjään  kyökkikamariin,  vaan  öljy- 
lautaset, tappurat  ja  kuurauskivet  vietiin  kirjoituskama- 
riin,  suoraan  kalliitten  mattojen  ja  pöytäliinojen  päälle. 
Siellä  rasvasi  Janne  patruunan  saappaatkin.  Ja  armo 
yhä  vaan  nukkui,  vaikka  oli  suuri  päivä. 

—  Noo,  Janne,  virkahti  patruuna  äkkiä,  —  koska- 
rippikoulu  alkaa? 

—  Maanantaina,  vastasi  Janne  hymähtäen,  sillä 
patruuna  oli  jo  pari  kertaa  tehnyt  saman  kysymyksen. 

—  Vai  maanantaina.  Noo,  miltä  sinusta  nyt 
tuntuu? 

—  Ei  miltään  erityiseltä. 

—  Etkö  pelkää  että  rovasti  antaa  tukkapöllyä? 
Osaatko  sinä  mitään? 

Janne  oli  kolme  kuukautta  ollut  patruunan  pal- 
veluksessa ja  sinä  aikana  jokseenkin  ehtinyt  tottua  pat- 
ruunan tuuliin  ja  kysymyksiin.  Häntä  oH  siinä  suh- 
teessa auttanut  erinomaisen  vakava  ja  tyyni  luonne, 
jota  vastaan  patruunan  kiukku,  pilkka  ja  leikki  kilpis- 
tyi kuin  vaahto  kallioseinään.  Patruuna  oli  jo  pari 
kertaa  »ajanut  portille»  —  kuten  patruunan  oli  tapana 
sanoa  —  tuon  tyhmän  Jannen,  mutta  vihan  lauhduttua 
lähetettiin  taas  noutamaan  Jannea.  Hän  oli  kaikessa 
tyhmvydessäänkin  niin  perin  rehellinen  ja  hullunkurinen. 

—  Olenhan  minä  toki  lukenut  koko  katkismuk- 
sen ja  testamenttiakin,  vastasi  hän  hitaasti  ja  vakavasti. 

—  Jassoo.  Noo,  sanoppas  nyt  minulle,  mikä  on 
tärkein  kaikista  käskyistä? 
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Janne  kääntää  hetkiseksi  pienet  harmaat  silmänsä 
patruunaan,  ikäänkuin  saadakseen  selville,  laskeeko  pat- 
ruuna leikkiä  vai  pitääkö  hänen  kysymykseensä  vastata. 
Mutta  patruuna  seisoo  selinpäin  ja  Janne  vastaa  epä- 
varmasti : 

—  Eiköhän  se  ensimmäinen  käsky  lie  tärkein, 
koska  on  ensimmäiseksi  pantu  .  .  , 

Patruuna  oli  jo  miltei  ehtinyt  unohtaa  kysymyk- 
sensä, mutta  nyt  tarttui  hän  kiinni  keskusteluun. 

—  Nehej,  min  gosse  lilla,  kahdestoista  käsky  tie- 
tysti on  tärkein. 

Janne  lakkaa  kuuraamasta  ja  menee  vallan  ym- 
mälle, sillä  hän  ei  laisinkaan  muista  kahdettatoista  käs- 
kyä. Hän  koettaa  johtaa  mieleensä  jokaisen  »ei  sinun 
pidä»  erikseen,  mutta  ei  pääse  pitemmälle  kuin  kym- 
menenteen käskyyn.  Se  tuntuu  oikein  pahalta  juuri 
nyt  kun  hän  aikoo  rippikouluun.  Ja  vielä  eilen  hän 
osasi  kaikki  vallan  ulkoa.  Mitenkä  hän  nyt  niin  on- 
kin .  .  .  ?     Aijai  kuinka  se  äiti  suuttuisi  ...  1 

Patruuna  tarkastaa  häntä  syrjästä.  Oi  sinä  hert- 
tainen yksinkertaisuus  I  Sinua  katsellessa  totisesti  tulee 
vakuutetuksi  siitä  että  ihminen  polveutuu  apinasta. 
Vieläköhän  sinua  saisi  enemmän  petetyksi? 

—  Sanoinko  minä  »kahdestoista»  käsky?  huudah- 
taa patruuna.  —  Tietysti  minä  tarkoitan  kahdeksatta 
käskyä,  sillä  sehän  käskyistä  on  viimeinen. 

—  Kahdeksasko?  toistaa  Janne  ja  hänen  päänsä 
on  ihan  sekaisin,  sillä  miten  hän  äsken  sai  niitä  kym- 
menen? Hän  alkaa  lukea,  lukea  ...  Ei,  kyllä  niitä 
kymmenen  täytyy  olla.  Patruuna  joko  laskee  väärin 
tai  ei  osaa  katkismusta.  —  Jumalan  kymmenet  käskyt, 
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ääntää  hän  itsekseen,  —  seisoo  jo  katkismuksen  ensi 
lehdellä.  Missään  ei  sanota  »Jumalan  kahdeksat  käs- 
kyt.»    Patruuna  erehtyy. 

Patruuna  näkee  ilmeestä  hänen  kasvoissaan  hänen 
ajatuksensa  juoksun  ja  virkkaa  ystävällisesti: 

—  Leikkiä  minä  lasken,  min  gosse,  kymmenen 
on  taivaan  laissa  pykälää  ja  kuudes  niistä  on  tärkein. 
Sano  sinä  rovastille,  että  hän  tarkasti  selittää  sinulle 
sen  käskyn. 

—  Sitähän  minäkin,  kirkastuu  Janne,  —  että 
kymmenen  käskyä  .  .  .  Kuudes  käsky:  »ei  sinun  pidä» 
.  .  .  niin,  niin,  jo  minä  nyt  sen  muistan.  »Mitä  se  on, 
vastaus  meidän  pitää  ...» 

—  Meidän  pitää,  keskeyttää  hänet  patruuna,  jäli- 
tellen  hänen  yksitoikkoista  ääntään,  —  pelkäämän  kaik- 
kia tyttöjä,  sekä  niitä  jotka  ovat  kihlatulta  että  niitä 
jotka  ovat  naituja.  Jos  sinä  näet  korean  tytön  tulevan 
vastaasi  tiellä,  niin  mene  pakoon  pikemmin  kuin 
käärmettä  .  .  . 

Janne  katselee  häneen  täynnä  hämmästystä.  Mitä- 
hän katkismusta  tuo  nyt  mahtaa  olla.^  Joko  ei  patruuna 
osaa  oikeaa  katkismusta  tai  on  herroilla  toinen  katkis- 
mus kuin  talonpojilla. 

Patruuna  nauraa  täyttä  kurkkua. 

—  Kuule  Janne,  minä  nimitän  sinut  hovinarriksi 
itselleni.     Tiedätkös  mikä  virka  se  on? 

—  En. 

—  Se  on  kunniavirka,  joka  annetaan  vaan  sellai- 
sille lystille  pojille  kuin  sinä  olet. 

Janne  nostaa  herraansa  kohti  vakavat  kasvonsa 
eikä  taaskaan  ymmärrä  mitä  patruuna  tarkoittaa. 
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—  Käskikös  patruuna  mitään?  kysyy  hän  ja  jää 
odottamaan  vastausta,  mutta  patruuna  vaan  silittää  koi- 
raansa, joka  makaa  nojatuolissa  kirjoituspöydän  luona. 
Sillä  on  kiiltävät,  kirjavat  korvat,  patruuna  vetelee  niitä 
sormiensa  välissä  ja  puhelee  sille  ruotsia. 

Etehisen  ovi  avautuu  ja  vastaanottohuoneeseen 
joka  on  kirjoitushuoneen  edessä,  astuu  Matti,  Kankaan- 
pään kalamies,  nöyrästi  kumartaen,  lakki  kourassa. 

—  Noo,  Matti,  huutaa  patruuna  häntä  vastaan,  — 
mitä  sinä  tahdot.^  Tiedätkö  joko  pehtoori  on  lähettä- 
nyt hevosia  kaupunkiin  herroja  vastaan  ? 

—  Jo  näkyi  lähettäneen,  virkkaa  Matti  levotto- 
mana, —  mutta  minä  tulin  puhumaan  patruunalle  sitä 
että  .  .  .  että  kun  tänä  aamuna  tulin  verkkotalaalle,  niin 
oli  kolme  niistä  uusista  verkoista  vallan  risoina. 

Matti  on  peloissaan,  sillä  patruuna  on  käskenyt 
hoitaa  niitä  uusia  kalanpyydyksiä  kuin  silmäterää.  Pat- 
ruuna ei  aluksi  näy  oikein  käsittävän  mitä  on  tapah- 
tunut. 

—  Mitä  sinä  sanot,  mies?  kysyy  hän  jättäen  koi- 
ran ja  tullen    etehiseen.  —  Uudet   verkot  ri  .  .  .  rikki? 

—  Niin,  hyvä  patruuna.  Lukko  oli  rikottu  ta- 
laasta ja  kolme  niistä  uusista  verkoista  ihan  ruumenina. 

—  Kuka  sen  on  tehnyt?  ärähtää  patruuna. 

—  En  ymmärrä,  hyvä  patruuna. 

—  Sinä  ymmärrät,  sinun  pitää  ymmärtää,  tai  saat 
palkastasi  maksaa  jokikisen  silmän  .  .  . 

Patruuna  koppaa  lakkinsa  ja  lähtee  juoksujalan 
rantaan,  Matti  kintereillä.  Ei  häntä  harmita  vahinko, 
sillä  saahan  uusia  verkkoja  Norjasta  ja  oikeastaan  on 
hän    jo    koko    kalastukseen   kyllästynyt  —  mutta  tämä 
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ilkityö  I  Eikä  tämä  ole  ensimmäinen.  Aluskunta  nis- 
koittelee kaikilla  mahdollisilla  keinoin.  Lukemattomien 
hökkelien  ämmät  ja  miesroikaleet  ovat  suuttuneet  siitä 
että  hän  on  antanut  heille  käskyn  korjata  pois  kamp- 
peensa ennen  toukokuun  ensi  päivää,  koska  hän  tahtoo 
puhdistaa  peltonsa  rumentavista  hökkeleistä.  He  koet- 
tavat kostaa.  Milloin  tavataan  Kankaanpään  hevosen 
reidessä  syvä  haava,  milloin  ovat  ajokalut  liiterissä  ri- 
kotut. Eräänä  yönä  kun  patruuna  tuli  kotiin,  oli  mäen 
alle  keskelle  tietä  kannettu  suuri  kivi.  Siinä  olisi  voi- 
nut käydä  hyvinkin  hullusti. 

Totta  on  Matti  nytkin  puhunut,  säpäleinä  ovat 
uudet  verkot. 

—  Mikä  perkele  tämän  on  tehnyt?  Paha  peri- 
köönkin  sen  ihmiseni  huutaa  patruuna.  —  Matti,  minä 
annan  viisikymmentä  markkaa  sille  miehelle  joka  saa 
selville  pahantekijän.  Ota  kiinni  se.  Matti  1  Vai  ehkä 
sinä  sittenkin  tiedät?  Koeta  ajatella!  Mutta  jos  sinä  olet 
liitossa  sen  kanssa,  taivas  sinua  silloin  varjelkoon  .  .  1 

Matti  on  niin  peloissaan  että  aivan  vapisee.  Pat- 
ruuna jättää  hänet  nuottatalaaseen  ja  palaa  sisään.  Ava- 
rassa etehisessä  istuu  jo  suuri  joukko  miehiä  odotta- 
massa häntä,  sillä  kymmenestä  yhteentoista  on  patruu- 
nan vastaanottotunti.  He  nousevat  seisomaan  ja  kumar- 
tavat syvään.  Jokainen  huomaa  että  patruuna  on  huo- 
nolla tuulella  ja  tuntee  että  olisi  paras  jättää  asia  toi- 
seen kertaan,  mutta  ei  käy  poiskaan  lähteminen,  kun 
kerran  on  tullut. 

—  Käykää  sisään,  yksi  kerrallaan,  huutaa  patruuna 
työhuoneestaan. 

Miehet  tuuppivat  toisiaan,  kukaan  ei  tahtoisi  lähteä 
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ensin.  Vihdoin  nousee  vanhanpuoleinen  mies,  kulkee 
odotushuoneen  läpi  ja  pysähtyy  kirjoitushuoneen  oven- 
suuhun. 

—  Mitä  olisi  asiaa.''  kysyy  patruuna,  tarkastellen 
pyssyä,  joka  on  pöydällä  hänen  edessään. 

—  Minulla  olisi  vaan  sellaista  asiaa,  että  kun 
sotkivat  kartanon  hevoset  toissapäivänä  meidän  laiho- 
peltomme .  .  . 

—  Laita  aita  korjatuksi.  En  minä  muuta  voi 
sanoa. 

—  Kyllä  se  aita  on  hyvä,  mutta  kartanon  hevo- 
sissa on  pari  sellaista  aitomusta  ettei  niitä  mikään  aita 
pitele,  se  nuori  musta  ja  se  liinaharja  .  .  . 

—  Peijakas!  virkkaa  patruuna  kohottaen  kivääriä, 
—  vai  luulet  sinä  että  minä  rupean  maksamaan,  jos 
kartanon  hevoset  oman  huolimattomuutesi  takia  syövät 
laihosi.  Ei  siitä  mitään  lähde!  Jos  sinua  huvittaa  pitää 
aita  rikki,  niin  pidä  vaan. 

Ukkoa  on  alusta  asti  peloittanut  kivääri,  jota  pat- 
ruuna pitelee  kuin  mitäkin  leikkikalua.  Vaikka  olisi 
latauksessa  ja  vaikka,  jollei  tahallakaan,  laukeaisi.  Hän 
koettaa  väistää  sen  mukaan  kuin  patruuna  kääntelee 
pyssynpiippua,  mutta  kun  se  äkkiä  tähtää  juuri  suoraan 
hänen  rintaansa,  niin  mies  kauhistuu  ja  pakenee,  suin- 
päin läpi  odotushuoneen  ja  etehisen,  kuistille  asti. 

Vai  pelästyi  se  asetta,  miettii  patruuna.  Hyvä  että 
on  edes  jotakin  joka  keskeyttää  heidän  pitkät  juttunsa. 
Ja  kun  seuraava  mies  astuu  ovensuuhun,  alkaa  hän 
entistä  kiivaammin  huitoa  kiväärillään,  jotta  asia  tulisi 
esitetyksi  lyhyimmässä  muodossaan. 
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—  Ka,  alkaa  mies,  kierrellen  lakkia  käsissään,  — 
tässä  torstaina  hätyyttivät  patruunan  koirat  meidän 
lampaitamme  ja  repivät  niin  pahasti  toisen  että  täytyi 
tappaa  ja  toinen  kuoU  siihen  paikkaan. 

—  Kuinka  sinä  tiedät  että  se  oli  Kankaanpään 
koira? 

—  Kyllä  se,  hyvä  patruuna,  oli  tuo,  joka  makaa 
tuolla  tuolissa.  K5'llä  minä  tunnen  sen  pitkät,  riippu- 
vat korvat  ja  häntäroihon  joka  on  kuin  kuusen  oksa . . . 

—  Suu  kiinni!  katkaisee  patruuna  hänen  puheensa, 
—  minä  en  maksa  penniäkään.  Se  on  voinut  olla 
Alhon   koira.     Näytä   toteen   että  se  oli  Kankaanpään. 

Hän  oli  jo  saanut  maksaa  lukemattomat  joukot 
lampaita  ja  kanoja  ja  porsaita.  Alhossa  oli  myöskin 
koiria,  mutta  aina  tultiin  syyttämään  Kankaanpään 
koiria.  Kyllä  hän  syyn  tiesi:  hänen  ahne  veljensä  ne 
kaikki  lähetti  hänen  luokseen  .  .  . 

—  Vai  siinä  sinä  vielä  olet?  kirkasi  hän  samassa 
miehelle,  joka  lakki  kourassa  yhä  seisoi  ovensuussa, 
nähtävästi  aikoen  vielä  sanoa  jotakin.  —  Ulos,  ulos 
paikalla,  taikka  minä  annan  heittää  portille.  Minä  en 
maksa  yhtään  penniä. 

Mies  kumarsi  ja  karkasi  aika  kyytiä  ovea  kohti. 
Samassa  ovenavauksessa  hänen  kanssaan  pujahti  pois 
toinenkin  miehistä.  Se  oli  roteva,  jäykkä  mies,  yllään 
harmaat  sarkavaatteet  ja  kaulassa  paksu,  punakirjava 
villahuivi.  Miehet  kulkivat,  sanaakaan  vaihtamatta  alas 
portaat  ja  pihamaan  poikki,  jossa  heidän  ympärillään 
kähisi  koiralauma.  Vasta  heidän  päästyään  aidan  taa, 
tallirakennusten  edustalle,  virkkoi  toinen  miehistä: 

—  Taisitte  lähteä  puhumatta  asiatanne. 
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—  Sattui  olemaan  samaa  asiaa  kuin  teillä  ja  kun 
näin  ettei  se  puhumisesta  parantunut  .  .  .  Kävivät  her- 
rat siellä  meilläpäin  metsästysretkillä  ja  koirat  tappoivat 
lampaan  ...  Jo  minä  kerran  ennenkin  kävin  täällä  sen 
asian  takia,  mutta  ei  ollut  patruuna  silloin  kotona  .  .  . 

—  Vai,  vai  sillä  lailla.  Vai  jo  ne  herrat  nyt 
ovat  löytäneet  sinne  Pimeänpirtin  kankaalle  asti  .  .  . 

—  Jo  ovat,  huokaa  Kalle.  —  Missähänpäin  ne 
vanhat  herrasväet  nyt  ovat,  kun  piharakennuksen  ikku- 
nat ovat  paljaina? 

—  Jo  ne  on  poissa  Kankaanpäästä.  Armo  rupesi 
potemaan  jo  siinä  heinänteon  aikaan  ja  täällä  käytettiin 
lääkäreitäkin,  muttei  tullut  apua.  Pari  viikkoa  sitte 
läksivät  Helsinkiin,  viemään  sairashuoneelle.  Kyllä 
minä  vaan  siinä  uskossa  olen,  että  surusta  se  sairastui. 
Rumasti  kuului  nuori  armo  kohdelleen  .  .  . 

—  Jaa,  jaa,  vai  näin  minä  ne  viimeisen  kerran 
kun  täällä  tuonoin  kävin,  valittaa  Kalle.  —  Niin  sanoi 
patruuna  silloin,  ettei  hän  voi  minua  auttaa,  kehoitti 
lakiin  turvaamaan. 

—  Olisi  taitanut  olla  tärkeääkin  asiaa? 

Kalle  selitti  huolensa  ja  hänen  kasvonsa  olivat 
synkässä  pilvessä. 

—  Sopisihan  sentään  koettaa  lähteä  oikeuteen, 
puheli  toinen  miehistä,  —  koska  kerran  kontrahti  on 
vanhan  patruunan  allekirjoittama.  Mutta  ne  härassyö- 
tingit  on  kaikki  tämän  nuoren  ystäviä.  Kyllä  ne  voi- 
vat sen  asian  kumoonkin  ajaa.  Olisipa  edes  istumassa 
vanha  tuomari  itse.     Se  se  on  kelpo  mies! 

Sillaikaa  istui  Hanni  rattailla  odottamassa  isäänsä. 
Isä  oli  viemässä  häntä  rippikouluun. 
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Vaikea  oli  ero  ollut  Pimeästäpirtistä,  äiti  oli  itke- 
nyt ihan  katketakseen  ja  penännyt  ja  varoitellut.  Hanni 
oli  kanssa  itkenyt.  Mutta  kun  tultiin  Suurenkuusen 
mäelle,  missä  isä  kertoi  miehen  ennen  muinoin  tulleen 
mestatuksi,  niin  oli  Hännin  sydän  alkanut  sykkiä  ja 
koko  sydänmaa  oli  unohtunut.  Suurenkuusen  mäelle 
näkyi  koko  kirkonkylä. 

Hän  oli  nähnyt  sen  sateisina  sunnuntaipäivinä 
pari  vuotia  sitte.  Nyt  oli  kirkas,  miltei  kesäisen  läm- 
min päivä.  Koreasti  vihannoivat  laihopellot  kynnetty- 
jen sarkojen  rinnalla  ja  niityille  oli  päästetty  karjaa. 
Valkeina  patsaina  nousivat  savut  mökkien  piipuista. 
Koivulehdosta,  joka  oli  melkein  paljaaksi  varissut,  yleni 
kirkon  risti.  Etempää  kohosi  Alhon  oluttehtaan  tiili- 
piippu.  Suurten  peltojen  päässä  näkyi  vanha  metsä  ja 
sen  takaa  pilkoitti  rakennuksia  —  siellä  se  oli  Kan- 
kaanpää. 

Hanni  alkoi  siistiytyä,  otti  pois  suuren  villahui- 
vin, jonka  äiti  oli  köyttänyt  hartioitten  ympäri  ja  sitoi 
päähuivia  paremmin.  Kuinka  hänen  sydämensä  sykkii 
Se  asia  häntä  eninten  huolestutti  että  oli  pitänyt  luvata 
äidille,  ettei  mene  Kankaanpäähän  käymään,  jolleivät 
vanhat  herrasväet  käske.  Palvelukseen  ei  saa  mennä 
millään  ehdolla,  vaikka  luvattaisiin  kuinka  h)rvä  palkka. 
Teki  mieli  nähdä  se  Kankaanpää  likeltä,  kun  siitä  niin 
paljon  oli  kuullut  puhuttavan.  Mitähän  se  äiti  oikein 
tarkoitti  sillä  kiellolla.? 

Ajettiin  alas  mäkeä  ja  tultiin  kylään.  Kauppa- 
puodin rappusilta  karkasi  musta  koirarellu,  joka  oli 
käydä  vallan  hevosen  jalkoihin  kiinni.  Aitaan  seisoi 
sidottuna    pari    hevosta.     Mökit    olivat    tiessä    kiinni, 

Pimeänpirtin  hävitys.  —  9 
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pieniä,  harmaita  töllejä.  Jonkun  ikkunapielet  olivat 
maalatut  ja  jonkin  ruudun  takaa  näk}^  kukkasia.  Piha- 
maat olivat  likaisena  liejuna  ja  puuta  tai  pensaikkoa 
näkyi  hyvin  harvassa.  Tuossa  juosta  reksutteli  lapsi, 
paljasjaloin,  paita  pahanen  yllä,  tuossa  tuli  akka  kaata- 
maan ulos  likavettä. 

Portit  kirkkomaahan  olivat  auki  ja  kaksi  miestä 
nosti  mustaa  arkkua  rattailta.  Kalle  pysäytti  hevosen 
ja  nähdessään  että  heidän  oli  vaikea  tulla  toimeen,  as- 
tui rattailta  heitä  auttamaan.  Sitte  ajettiin  pihlajaku- 
jaan,  joka  johti  Kankaanpäähän. 

Taivas  oli  heleän  sininen  ja  pihlajat  täynnä  mar- 
joja. Tilhet  parveilivat  pilvinä  terttujen  ympärillä. 
Itse  pihlajat  olivat  vanhoja,  rungot  jo  sammaltuneita. 

Portin  pielissä  kasvoi  kaksi  suurta,  mustanpuhuvaa 
kuusta,  jotka  kohisivat  synkästi.  Kas  vaan,  äiti  kun 
oli  kuvannut  Mirandan  linnan  ihan  Kankaanpään  nä- 
köiseksi. Hännin  suonissa  tykki  oudosti  ja  poskia  al- 
koi kuumentaa.  Pihamaan  nurmikot  olivat  aivan  vi- 
hannat ja  tiet  peitetyt  hienolla,  vaalealla  hiekalla,  joka 
kasteen  jäleltä  vielä  oli  kostea. 

■ —  Tuota  pytinkiä,  selittää  Kalle  tyttärelleen,  — 
olen  minäkin  aikoinani  ollut  tekemässä.  Siitä  on  nyt 
kohta  parikymmentä  vuotta.  Silloin  odotettiin  Otto 
herraa  kotiin  Helsingistä.  Tuo  rappu  rakennettiin  juuri 
silloin  ja  pantiin  koko  pytinki  keltaiseen  maaliin. 

Koiraparvi  karkaa  vastaan  ja  haukkuu  vimmatusti. 

—  Niin,  senkin  sudet,  puhuu  Kalle  niille,  astuu 
rattailta  ja  panee  hevosen  kiinni  tallin  luo. 

Hanni  jää  siihen  istumaan,  silmät  auki,  korvat 
auki,  sydän  selkosen  selällään. 
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Hän  kuulee  kyntömiesten  ääniä  pellolta  ja  rauta- 
kytkyinten  kalinaa  navetasta.  Piiat  kulkevat  kaivolle, 
helmat  nostettuina  polviin  asti,  ja  nauravat.  Nuori, 
pulska  mies  nostaa  heille  vettä  saaviin  ja  virkkaa: 

—  Tottahan  tänä  iltana  taas  tanssitaan? 

—  Minä  vaan  en  tule  tanssimaan  samoihin  tans- 
seihin sinun  kanssasi.    Johan  siinä  maineensa  pilaa. 

—  Kenenkäs  maine  tässä  on  pilaamista  vailla? 

—  Häpeä! 

Tyttö  sieppaa  huivin  päästään  ja  antaa  sillä  poi- 
kaa korville  vesisaavin  yli.  Poika  uhkaa  kaataa  koko 
vintallisen  hänen  päällensä.  He  nauraa  kikattavat  kaikki 
kolme.  Samassa  astuu  vanhan  rakennuksen  portaille 
nuori  herra,  valkoinen  olkihattu  päässä,  suussa  pape- 
rossi. Hanni  hytkähtää  ja  odottaa  tuntevansa  hänet 
joksikin  niistä  herroista  jotka  syksyllä  kävivät  Pimeässä- 
pirtissä,  mutta  ei  tämä  ole  heitä.  Hän  seisoo  siinä 
hyvän  aikaa  mietteissään,  toinen  käsi  lanteilla,  ja  alkaa 
vihdoin  hymyillä. 

Häntä  vastaan,  pihasta,  astuu  nuori  neiti,  hiukset 
kiharoina  ympäri  pään,  ruumis  keskikohdalta  kapeana 
kuin  ampiaisella,  rinnat  korkeina,  vyöllä  pitsireunainen 
esiliina  .  .  .  Kunhan  ei  vaan  olisi  armo  itse!  Se  nau- 
raa, pitää  kättä  taskussaan  ja  menee  sen  nuoren  herran 
kanssa  porstuaan.  Siellä  se  ottaa  sikarin  taskustaan, 
antaa  sen  herralle  ja  vuorostaan  koppaa  herra  koko 
tytön  syliinsä  ja  suutelee  sitä  .  .  .  Hännin  poskia  alkaa 
polttaa  ja  kuumat  ovat  sen  tytönkin  posket,  kun  se 
palaa  porstuasta  .  .  .  Samassa  joku  puhuttelee  nuorta 
herraa  »rekorsmestariksi»  ja  Hannia  hävettää,  että  hän 
niin  on  saattanut  erehtyä. 
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Ihmisiä  kulkee  edestakaisin.  Mikä  on  herran, 
mikä  rengin  näköinen.  Kukaan  ei  huomaa  Hannia. 
Hänestä  alkaa  jo  tuntua  yksinäiseltä  ja  kolkolta,  kun 
isäkin  niin  viipy}'. 

—  Tahtooko  hevosesi  vettä?  kysäsee  joku  talUn 
ovelta  ja  kun  Hanni  kääntää  päätään,  näkee  hän  sen 
iloisen,  nuoren  miehen  seisovan  vieressään,  vesisanko- 
nen  kädessä.  Hanni  punastuu  ja  vastaa  ujosti  että  ehkä 
joisi,  jos  tarjoaisi. 

Hevosen  on  jano  ja  sen  juodessa  kyselee  puhe- 
lias mies: 

—  Mistäs  kaukaa  olette?  Olettekos  ennen  näh- 
nyt tällaista  kartanoa.  Aijai  kuinka  tässä  talossa  viete- 
tään lystiä  päiviä,  täällä  huvittelee  sekä  herrasväki  että 
palvelijat.  Tänäkin  iltana  on  tanssit.  Tahdottekos 
mukaan? 

—  En,  en,  hätääntyy  Hanni  vastaamaan  ja  tuntee 
samassa,  että  hänen  kovastikin  tekisi  mielensä. 

—  Katsokaas  tuonne,  tyttö,  huudahtaa  mies,  — 
tuolla  puutarhassa  nyt  kävelee  meidän  nuori  armo. 

Puutarhan  puoleisille  portaille  on  astunut  pitkä, 
upea  nainen  tulipunaisessa  puvussa.  Se  näyttää  olevan 
jotakin  lämmintä,  pehmoista  kangasta  ja  soluu  väljänä 
ruumiin  ympäri.  Rimsutetut  liepeet  lakaisevat  maata, 
Hanni  katselee  häntä  vilkkumatta  ja  unohtaen  kaiken 
ympäristön. 

Nuori  rouva  seisahtuu  katselemaan  puistoon,  jonka 
oksille  on  jäänyt  vain  joku  harva,  keltainen  lehti.  Järvi 
kimmeltelee  sinisenä  puunrunkojen  välitse. 

Hän  tuntuu  jääneen  siihen  hengittääkseen  ilmaa 
keuhkoihinsa,     sillä     äkkiä    taivuttaa    hän    vartaloaan 
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taaksepäin  ja  nostaa  käsivartensa  ikäänkuin  avaruutta 
syleilläkseen.  Kauvan  aikaa  pitää  hän  käsivarsiansa 
kaaressa  päänsä  päällä.  Leveät,  pitsitetyt  hihat  valuvat 
olkapäille  asti  ja  käsivarret  ovat  paljaina.  Vihdoin  las- 
keutuvat kädet  ja  »armo»  astuu  alas  puutarhaan. 

Hännin  tekisi  kovasti  mieli  nähdä  häntä  likem- 
pää,  kuulla  hänen  äänensä,  palvella  häntä.  Hän  tah- 
tqisi  ruveta  hänen  piiakseen,  hän  on  varma  siitä,  että 
sitte  hän  oHsi  oikein  onnellinen  .  .  .  Armo  painuu  sy- 
vemmälle puistoon  ja  vain  hänen  hameensa  pilkoittaa 
sieltä  punaisena  kuin  tulen  liekki. 

—  Kuka  ryökinä  se  sitte  oli,  uskaltaa  Hanni  vih- 
doin kysyä,  —  joka  äsken  kävi  tuossa? 

Mies  naurahtaa. 

—  Ryökinä!  Ei  se  mikään  ryökinä  ollut,  mutta 
kas  meidän  talossa  ovat  piiatkin  hienoja  kuin  ryö- 
kinät.  Se  oli  armon  kamarineitsyt.  Se  on  Ruotsista 
kotoisin  eikä  osaa  yhtään  suomen  sanaa.  Eikös  ole 
nätti  tyttö? 

Hanni  ei  ehdi  mitään  sanoa  ennenkuin  pihasta 
puhutellaan  Nyymannia. 

—  Mitäs  se  Nyymanni  siellä  kuhnii?  Kiireesti 
olutta  noutamaani  Tulee  paljon  herroja  eikä  enään 
kuulu  olevan  omillekaan  väille  aamiaiseksi. 

—  Mennään,  mennään,  kunhan  nyt  tästä  ehditään. 

Hän  sulkee  tallin  oven  ja  lähtee,  lakki  takarai- 
volla, samaan  porstuaan,  jossa  puutarhuri  äsken  suuteli 
armon  kamarineitsyttä. 

Hännin  täytyy  jo  taas  katsoa  toisaalle.  Hänen 
korviinsa  kuuluu  äreitä  ääniä. 
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—  Älä  sinä  niitä  kupoja  yritäkään  ruveta  kan- 
niskelemaan ! 

—  Kukas  ne  sitte  kantaa? 

—  Kukas  tässä  talossa  ennen  on  herrat  kylvettä- 
nyt, minäkö  vai  sinä? 

—  Entiset  ajat  on  olleet  ja  menneet  I 

—  Häpeä,  senkin  reuhahelma! 

Ovessa  navetanparvella  seisoo  verevä  nuori  nai- 
nen, olkikupo  selässä.  Hänen  tukkansa  on  nupissa 
päälaella  ja  otsan  ympärillä  piipottaa  oienneita  kiharoita. 
Alhaalla  seisoo  vanha  akka,  syli  täynnä  vastoja.  Hänen 
vaatteensa  ovat  risaiset,  jalassa  kopposet.  Nämä  mo- 
lemmat naiset  ovat  joutuneet  riitaan. 

—  Älä  sinä  sieltä  tulekaan,  taikka  saat  korvillesi! 
huutaa  akka. 

—  Mutta  patruuna  kehui  hyvin  hieroneeni  ja 
käski  tänäänkin  lämmittää  saunan. 

—  Paljonko  se  sinulle  antoi  juomarahaa? 

—  No,  ei  ole  kehumista,  viisikolmatta  penniä. 

—  Sen  sinä  valehtelet!  Se  on  antanut  sinulle 
kokonaisen   markan,    muuten  et  noin  tuppaisikaan  .  .  . 

—  Enkä  valehtele!  Oli  siinä  selässä  siitä  hin- 
nasta sotkemista.  Ette  te  vanha  ihminen  olisi  jaksa- 
nutkaan .  .  . 

—  Kyllä  minä  sen  selän  tunnen  paremmin  kuin 
sinä.  Pienestä  pojasta  okn  patruunan  kylvettänyt  ja 
kylvetän  niinkauvan  kuin  elän. 

Nuori  nainen  Ilkenee  varovaisesti  olkitaakkansa 
kanssa,  vanha  älmentää,  joka  hetki  valmiina  karkaa- 
maan hänen  niskaansa. 
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—  Älkää  nyt  surko,  koettelee  nuori  nainen  loh- 
duttaa, —  tässä  tulee  taas  hyvästi  herroja.  Ainahan 
ne  suoraan  metsästä  karkaavat  saunaan.  Meille  tulee 
kyllä  työtä  molemmillekin. 

Heidän  äänensä  katoavat  ja  Kalle  palaa  hevosensa 
luo.  Siinä  juttelee  hän  vielä  toisen  miehen  kanssa, 
mutta  Hanni  ei  malta  kuunnella  heidän  puhettaan. 
Hän  on  kuin  pyörryksissä,  poskia  polttaa  ja  kädet  ovat 
hiessä  ...  Se  nuori,  iloinen  mies  tulee  valjastamaan 
hevostaan  ihan  hänen  viereensä,  iskee  silmää  hänelle 
ja  viheltelee. 

—  Eikö  täällä  nyt  sitte  ole  yhtään  ihmistä  van- 
han herrasväen  ajoilta?  kysyy  Kalle  masentuneena. 

—  Eipä  juuri.  Pari  päivää  senjälkeen  kuin  van- 
hat armot  olivat  kyyditetyt  Kankaanpäästä,  maksoi  pat- 
ruuna kaikille  heidän  aikaisilleen  täydet  palkat  ja  käski 
pois.  Siinä  sitä  sai  rahaa  nähdä,  joka  ei  ennen  ollut 
nähnyt,  tuhannet  markat  läiskivät  pöytään  että  helisi. 
Katriina  mamsseli  tosiaankin  vielä  jäi  ruuaniaittajaksi 
ja  Rönperi  saa  kanssa  kevääseen  asti  asua  kamarissaan. 

—  Vai  on  Rönperi  vielä  paikoillaan,  ilostuu  Kalle. 

—  On.  Menkää  vaan  hänen  kamariinsa,  niin 
kyllä  siellä  nuorta  herrasväkeä  osataan  haukkua.  Jos 
kuulla  tahdotte! 

Nyymanni  on  pitkä,  solakka  mies,  kävelee  pys- 
tyssä päin  ja  liikkuu  nopeasti.  Hänen  hiuksensa  ovat 
lyhyet  ja  kankeat  kuin  piikkisian  harjakset,  kasvot  lai- 
hat ja  terveet,  silmät  pienet  kuin  sialla  ja  tavattoman 
vilkkaat.  Hän  näyttää  iloiselta  ja  ylimieliseltä,  ikään- 
kuin ei  mikään  mahti  maan  päällä  voisi  saada  häntä 
pelkäämään  ja  kuin  koko  maailman  koreus  olisi  hänen 
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omansa.  Hän  hyppää  rattaille,  huiskauttaa  ohjasperillä 
ja  huutaa  »hyvästi»  mennessään.  Pian  rallattaa  hän  jo 
iloista  laulua  heleällä  äänellä. 

—  Osasipa  olla  iloinenkin  poika  keskellä  tätä 
surkeutta,  ihmettelee  Kalle. 

Hetkisen  perästä  istuu  isä  tyttärineen  Rönperin 
kamarissa  ja  Rönperska  kaataa  heille  kahvia  mustu- 
neesta pannusta,  joka  vielä  on  lahja  vanhalta  armolta. 

—  Jaa  jaa,  virkkaa  eukko,  —  vai  on  sillä  Liena 
mamsselilla  jo  noin  iso  tytär.  Jaa  jaa,  niin  muistan 
kuin  eilisen  päivän  kun  se  vielä  tuossa  sipsutteli  kyö- 
kin ja  maitokamarin  vähä.  Niin  ne  ajat  kuluvat.  Ihan 
sinä  olet  kuin  äitisi  kuva.  Tuollainen  korea  vaimo  se 
oli  sekin. 

Vanha  Rönperi  voihkii  sängyssään,  häntä  vaivaa 
jäsentauti,  se  on  näin  kauniillakin  ilmalla,  mitä  lienee- 
kään tautia. 

—  Kovin  olette  käynyt  raihnaan  näköiseksi. 
Kunhan  ette  pian  kuolisi,  päättelee  Kalle. 

—  Kun  korjaisikin  Jumala  pois,  näkemästä  tätä 
uutta  komentoa  .  .  . 

Ja  nyt  alkaa  sekä  ukko  että  hänen  akkansa  ke- 
ventää sydäntään  Kallelle,  joka  täydestä  sydämestään 
yhtyy  heidän  voivotuksiinsa.  Hanni  istuu  ikkunan  alla 
tuolilla,  puettuna  uuteen,  vihreään  villalenninkiin,  joka 
on  hänen  omasta  kutomastaan  kankaasta  tehty,  paksu 
villahuivi  hartioilla.  Puolella  korvalla  ja  puolella  sil- 
mällä seuraa  hän  sitä  mitä  huoneessa  tapahtuu,  mutta 
koko  hänen  mielensä  riippuu  kiinni  siinä  kuka  kävelee 
ikkunan    ohi,    mitä   tytöt  tekevät  navetassa,  joko  Nyy- 
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manni  palaa  ja  ennen  kaikkia  vieläkö  armo  on  puu- 
tarhassa ja  eikö  hän  tule  käymään  tästä  ohi. 

Hänen  tekisi  mieli  kysyä,  onko  ehkä  niitä  samoja 
herroja,  jotka  syksyllä  kävivät  Pimeässäpirtissä,  nyt 
täällä  kartanossa?  Tai  ehkä  ne  on  ne  joita  odotetaan. 
Kuinkahan  varsinkin  sen  nuoren  Kyösti  herran  on? 
Se  oli  niin  kaunis  ja  kohtelias.  Sitä  hänen  aina  täy- 
tyy ajatella  ja  jos  hän  sulhasta  itselleen  kuvittelee,  niin 
se  on  aina  Kyösti  herran  näköinen.  Se  oli  varmaan- 
kin hyvä  ihminen,  ei  tehnyt  eikä  tahtonut  tehdä  ke- 
nellekään pahaa.  Jos  saisikin  hänet  nähdä!  Jos  edes 
tietäisi  että  hän  on  tänne  tulossa!  Mutta  ei  uskalla 
kysyä,  ne  on  kaikki  niin  vihoissaan  herroille. 

Ilma  huoneessa  on  kuuma  ja  ummehtunut.  Nuo- 
ralle uunin  päälle  on  ripustettu  paksuja,  likaisia  sukkia 
kuivamaan.  Veri  nousee  päähän  ja  päätä  alkaa  sär- 
keä .  .  .  Kun  pääsisikin  ulos  raittiiseen  ilmaan.  Mutta 
isä  viipyy  kauvan  ja  Rönperi  tarjoaa  hänelle  vielä  en- 
nen lähtöä  norrikupit. 

Sitte  kävivät  he  vielä  useissa  mökeissä.  Joka 
paikassa  moitittiin  herrasväkeä.  Onneksi  olivat  kaikki 
asunnot  maantien  laidassa.  Hanni  istuutui  aina  ikku- 
nan ääreen  ja  silmäili  ulos.  Hänessä  oh  se  salainen 
toivo  että  herrasväet  ajaisivat  ohitse. 

Ei  heitä  kuulunut  koko  lauvantaina,  mutta  sun- 
nuntaina, juuri  ennen  jumalanpalvelusta,  kun  Hanni  ja 
hänen  isänsä  seisoivat  kellotapulin  nurkalla  puhele- 
massa suntion  vaimon,  Salmiskan  kanssa,  kulki  hyminä 
läpi  koko  ihmisjoukon,  että  siellä  ne  taas  ajelee. 

He  istuivat  keveissä,  kaksipyöräisissä  kärryissä, 
joitten    korit  olivat   tehdyt  oljenkarvaisesta  kudoksesta, 
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likasuojukset  sivuilla  kuin  mitkäkin  siivet.  Patruuna 
itse  oli  ohjaksissa,  vihreä  sulkahattu  päässä.  Armo  istui 
rinnalla  harmaissa  vaatteissa,  sellainen  höyhenistä  tehty 
rimssu  kaulassa  ja  harmaassa,  pehmeässä  hatussa  pitkä, 
valkoinen  sulka,  joka  hyppi  ja  heilui.  Koko  hatturus- 
tinki  oli  vaan  ikäänkuin  viskattu  pörröisten  hiusten 
päälle,  mutta  siinä  se  sentään  pysyi  eikä  lähtenj^t  len- 
toon. Hevonen  oli  hiirenkarvainen,  hyvin  hassun  nä- 
köinen, häntä  ja  harja  leikatut  kuin  milläkin  leikkika- 
lulla. Kovaa  kyytiä  sitä  mentiin,  tuulispäänä  vaan. 
Saivat  katsoa  ihmiset  eteensä,  etteivät  jääneet  alle. 

—  Menevät  herroja  vastaan.  Kuuluvat  odottavan 
kaupungista,  tiesi  joku  kertoa. 

Mutta  pikkunen  poika,  joka  äitinsä  kanssa  oli 
matkalla  kirkkoon,  läksikin,  heidät  nähdessään  juokse- 
maan takaisin,  ehti  portille  ja  avasi  sen,  ja  sille  viskasi 
armo  omasta  kädestään  hopearahan.  Kun  poika  sitte 
tuli  kirkolle  äitinsä  rinnalla,  kerääntyivät  kaikki  häneltä 
kysymään,  miten  se  oli  tapahtunut,  ja  poika  näytti 
ylpeänä  saalistaan  ja  kertoi  pikkuvanhan  viisaudella, 
että  armon  kädet  olivat  sellaista  vaaleanharmaata  nah- 
kaa, »vallan  kuin  meidän  Mirrin  käpälät,  vaan  ettei 
ollut  karvoja». 

Salmiska  se  vallankin  mätti  pahaa  sisuaan. 

—  Että  ilkeävätkin  kirkkoaikana,  lausui  hän  niin 
ääneen  että  kaikki  kääntyivät  häneen  päin.  —  Eivät 
anna  ihmisten  rauhassa  pitää  edes  jumalanpalvelustaan. 
Tänne  tulevat  näyttämään  rietasta  elämätänsä  itse  Her- 
ran huoneen  eteen.  Kyllä  se  meidän  rovasti  saa  heiltä 
sen  kieltää,  etteivät  keskellä  jumalanpalvelusta  .  .  . 
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Jumalanpalveluksen  aikana  Hännin  tuli  kovin  uni 
ja  aina  kun  hän  selvisi  ja  pääsi  kuuntelemaan  saarnaa, 
sekaantui  hänen  ajatuksiinsa  halu  saada  olla  näkemässä, 
kun  herrasväki  vieraineen  ajaa  takaisin,  ja  pelko  siitä 
että  he  ehkä  jo  ovat  menneet.  Kuulutuksiin  hän  ko- 
konaan heräsi.  Muun  muassa  ilmoitti  rovasti  ettei 
rippikoulu  vielä  tänä  maanantaina  alakaan,  vaan  vasta 
viikon  perästä.  Siinä  katsahti  Hanni  avuttomasti 
isäänsä,  joka  istui  miesten  puolella  vastapäisessä  pen- 
kissä, ja  isä  katsahti  kanssa  Hanniin,  mutta  hänen  aja- 
tustaan oli  mahdoton  arvata. 

—  Minä  lähden  kotiin  teidän  kanssanne,  isä,  virk- 
koi Hanni  paikalla  kun  kirkonrappusilla  tapasi  isänsä. 

—  Eihän  toki.  Viikon  päästä  voi  keli  olla  niin 
huono  ettei  Pimeästäpirtistä  pääse  kuin  lentämällä. 

—  Mutta  milläs  minä  saan  tämän  viikon  täällä 
menemään.'' 

—  No  toki  nyt  kirkonkylässä  on  paljon  katso- 
mista ja  antaahan  Salmiska  sinulle  työtä. 

—  Totta  kai,  totta  kai,  lohdutteli  Salmiska,  jonka 
luo  Hännin  piti  jäädä  asumaan.  —  Luetaan  nyt  yhdessä 
tällä  viikolla  että  hyvin  osaat. 

—  Johan  minä  osaan  kaikki  tyyni!  pääsi  Hän- 
niltä, miltei  itkuäänessä.  Hänen  oli  niin  ikävä  kotia. 
Tuntui  aivan  mahdottomalta  jäädä  tänne. 

—  Kyllä  se  lukea  osaa,  todisti  isäkin.  —  Ei  sen 
tytön  opettamisesta  työtä  ole  ollut.  Ihan  itsekseen  on 
oppinut. 

—  Vai  niin,  vai  niin,  puheli  Salmiska  ystävälli- 
sesti. —  Se  on  oikein  se.  Niin  se  oli  äitisikin.  Aijai 
kuinka  se  luki!    Luki  sekä  ruotsit  että  suomet  ja  latinat. 
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Armollehan  sen  pitikin  aina  ääneen  lukea,  niin  hyvin 
Jumalan  sanaa  kuin  muuta  maallista  viisautta. 

—  Mutta  mitä  minä  teen  koko  rippikoululla! 
huusi  Hanni  äkkiä,  kierrellen  esiliinansa  kulmia.  — 
Minä  osaan  jo  lukea,  minä  en  tahdo  olla  täällä,  isä, 
ottakaa  minut  mukaanne! 

Salmiska  selitti  ankarasti,  että  hänen  puheensa  on 
syntistä  puhetta  ja  että  ennenkuin  ihminen  on  uudis- 
tanut kasteensa  liiton,  hän  on  pahan  hengen  vallassa, 
sekä  paljon  muita  asioita.  Mutta  Hanni  ei  häntä  kuun- 
nellut. Hän  muisteli  äitiä  ja  veljiä  ja  sisaria  ja  Pimeän- 
pirtin kaunista  vieraskamaria.  Täällä  Salmisella  oli 
pimeää  ja  rumaa!  Ja  hän  purskahti  itkemään  aivan 
toivottomasti.  Hän  oli  tästä  kirkonkylästä  ja  kirkosta 
ja  herrasväestä  ja  kaikesta  saanut  aivan  tarpeekseen. 
Hän  halasi  ikipäivänsä  olla  kotona,  lupasi  olla  niin 
hyvä  ja  ahkera  .  .  .  Isä  jo  alkoi  heltyä  ja  mietti  että 
saahan  hänet  ensi  viikolla  tuoda  takaisin. 

—  Samahan  se  silloin  on  edessä!  virkkoi  Sal- 
miska terävällä  äänellä.  —  Kuivaa  nyt  vaan  silmäsi  ja 
rukoile  Jumalaa,  että  hän  antaa  sinulle  nöyrän  ja  kuu- 
liaisen mielen  .  .  .  Soh,  soh,  Kalle,  kasvattakaat  teidän 
lapsenne  kurituksessa  ja  Herran  nuhteessa. 

Kalle  nieleskeli  omia  kyyneleitään  ja  meni  valjas- 
tamaan hevosta.  Hännin  itkiessä  sekä  kiukkuisesti  että 
syvästi  suruissaan  läksi  hän  sitte  kotimatkalle. 

Salminen  oli  saanut  olutta  ja  viiniä  hautajaisissa 
pitäjäntuvalla.  Hän  oli  hyvin  leikkisällä  tuulella  ja 
lohdutteli  Hannia  sillä,  etiä  hän  viikon  päästä  pääsee 
heidän  kanssaan  suuriin  hautajaisiin.  Niissä  sitä  saadaan 
syödä,   sillä   Salmiska  itse  on  kutsuttu  ruuanlaittajaksi. 
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Paitsi  Hannia  piti  Salmisella  kyllä  asua  muitakin 
rippikoulutyttöjä.  Salmiska  oli  jumaliseksi  tunnettu  ih- 
minen ja  vanhemmat,  jotka  tahtoivat  pitää  hyvää  huolta 
lapsistaan,  uskoivat  heidät  mielellään  hänen  haltuunsa. 
Mutta  nyt  kun  rippikoulun  alkaminen  siirtyi  viikkoa 
edemmä,  läksivät  muut  tytöt  koteihinsa,  jotka  eivät 
olleet  niin  kaukana  kuin  Pimeäpirtti. 

Mies  ja  vaimo  makasivat  kamarissa  ja  Hanni  olisi 
saanut  olla  siellä  heidän  kanssaan,  mutta  siellä  tuntui 
niin  ahtaalta,  että  Hanni  valitsi  tuvan.  Siellä  asusteli, 
enimmäkseen  kiukaalla,  suntion  vanha,  kuuro  äiti,  joka 
jo  sai  kunnalta  apua,  ja  korea  nuori,  yksinäinen  nai- 
nen, jolla  oli  puolen  vuoden  vanha  lapsi.  Eihän  Sal- 
miska suinkaan  hyväksynyt  hänen  tapojaan,  ankarasti 
hän  oli  tyttöä  varoittanut  ja  nuhdellut  kun  otti  hänet 
luokseen.  Ehkei  olisi  ottanutkaan,  jollei  juuri  sillä 
hetkellä  olisi  tarvinnut  työ-ihmistä. 

Illalla  ennen  maatapanoa  kutsui  Salmiska  Hännin 
kamariin  ja  pani  hänet  lukemaan  paksua  postillaa.  Itse 
hän  istuutui  sängynlaidalle,  kytki  kätensä  ristiin  paksun 
vatsan  päälle  ja  rupesi  kierittämään  peukaloitaan  tois- 
tensa ympäri.  Hanni  luki  kovalla,  selvällä  ja  yksitoik- 
koisella äänellä,  sujuvasti  kuin  ulkoläksyä.  Salmiska 
kuunteli  t3'ytyväisenä,  silloin  tällöin  huoaten  ja  nyö- 
käyttäen päätään  kun  Jumalan  tai  Kristuksen  nimeä 
mainittiin.  Vähitellen  tulivat  huoneeseen  muutkin. 
Salmiska  haukotteli  niin  että  oikein  leuvat  narahtivat. 
Kaikki  muutkin  rupesivat  haukottelemaan.  Hanni  luki 
yhä,  ymmärtämättä  mitään,  edes  tietämättä  mitä  luki. 
Hän  ajatteli  kotiväkeä  ja  ikävä  oli  hänet  voittamaisil- 
laan.     Kun    hän    hetkiseksi    silmänsä    nosti,   näki    hän 
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Salmisen  pään  vaipuneen  pöytää  vastaan  ja  Salmiskan 
istuvan  silmät  kiinni  ja  suu  auki.  Loviisa  oli  ihkasen 
valveella  ja  muori,  joka  oli  vallan  kuuro,  piteli  har- 
taasti käsiään  ristissä.  Äkkiä  kävi  ovi  ja  Janne,  Sal- 
misten poika,  joka  palveli  passarina  patruunalla,  astui 
sisään.  Silloin  heräsivät  kaikki.  Salmiska  koetti  yhä 
olla  hartaasti  kuuntelevinaan,  mutta  se  yksinäinen  tyttö 
nauraa  virnisteli  salaa  ja  heti  kun  Hanni  sai  aamenen 
suustaan,  tokasi  Salmiska  pojalleen: 

—  Mikä  sinua  nyt  kotiin  ajaa? 

—  Patruuna  pani  taas  pois,  vastasi  poika  hyvän 
ajan  kuluttua. 

—  No  niin,  arvasinhan  minä  sen!  Se  se  on  sitä 
ylenannettua  joukkoa.  Mikä  teillä  oli  edes  olevinaan 
r^^tana? 

Janne  ei  tietänyt  mitään  tehneensä  ja  pysyi  yleensä 
niin  harvasanaisena,  ettei  äiti  tahtonut  saada  hänestä 
mitään  irti  kiskotuksi. 

Hännin  oli  sanomattoman  ikävä.  Hän  läksi  tu- 
paan, riisuutui  ja  paneutui  sänkyyn,  kääntyen  seinään 
päin.  Hän  ei  voi  jäädä  tänne,  täällä  menehtyy  ja  lä- 
kähtyy. Huomispäivänä  hän  täältä  lähtee,  vaikkapa 
jalkaisin  kävelee  kotiin  saakka  ja  sitte  eivät  saa  häntä 
tulemaan  takaisin,  vaikka  mikä  olisi  .  .  .  Hän  tahtoi 
olla  rauhassa  ja  oli  nukkuvinaan.  Vasta  kun  lamppu 
oli  sammutettu  ja  kaikki  jo  makasivat,  uskalsi  hän 
itkeä.  Silloin  tuntuikin  niin  vaikealta  ettei  enään  mil- 
lään olisi  saanut  pidätetyksi.  Kaikki  muistuivat  mie- 
leen, isä  ja  äiti  ja  nukkuvat  lapset  kotona.  Äiti  var- 
maan valvoo  ja  muistelee  pikku  Hannia  ...  Ja  yhä 
vuolaammin     valuivat     hänen    kyynelensä  .  .  .    Äkkiä 
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kosketti  joku  hänen  olkapäätään  ja  Loviisa,  se  yksinäi- 
nen tyttö,  joka  asui  Salmisella,  seisoi  hänen  vieressään. 

—  Lähde  pois  nyt  minun  kanssani  kylään,  kuis- 
kasi hän,  —  Mitä  se  itkemisestä  paranee  .  .  . 

—  Nytkö  keskellä  yötä?  pääsi  Hänniltä  hämmäs- 
tyneesti. 

—  Mikäs  yö  nyt  vielä  on?  Yöksi  ehditään  vielä 
moneen  kertaan  kotiin.  Pane  nyt  päällesi  sillaikaa  kun 
minä  vielä  tätä  lasta  .  .  . 

Loviisa  veti  tulta  tikkuun  ja  sytytti  kitupiikin. 
Hanni  nousi  istumaan  sänkyynsä  ja  työnsi  suortuvia 
silmiltään.  Hän  näki  Loviisan  heiluvan  täysissä  tami- 
neissa,  yllä  kirkkovaatteet,  uusi,  vaalea  villahuivi  päässä. 
Hän  nosti  ryysyjen  seasta  lapsensa  ja  alkoi  sitä  kapaloida. 

Mitä  jos  tosiaankin  lähtisi!  Kauheaa  tänne  on 
yksin  jäädä,  kun  Loviisakin  menee  pois. 

—  Mutta  kuinka  lapsi  voi  jäädä  tänne  yksin? 

—  Se  nukkuu  siinä  aamuun  asti  kuin  puupu- 
likka,  vastasi  nuori  äiti  huolettomasti. 

—  Onko  ne  tanssit  vai  mitkä?  kysyi  Hanni. 

—  Tanssit,  tanssit! 

Loviisan  liikkeissä  oli  tavaton  into  tehdä  kiirettä 
ja  pian  päästä  matkaan.  Lapsi  oli  hänen  käsissään  kuin 
pallo  vain.  Hänen  suunsa  oli  hymyssä  ja  silmät  kiil- 
sivät.    Hännin  poskia  alkoi  polttaa. 

Tansseihin!  Hän  ei  koskaan  ollut  saanut  tarpeek- 
seen tanssia,  vaan  pari  kertaa  talkoojuhlissa  maistaa 
niin  paljon  että  tiesi  hyvältä  maistuvan.  Hänen  pää- 
töksensä oli  miltei  jo  valmis. 

—  Missäs  ne  tanssit  ovat?  kysyi  hän  kiihkoaan 
pidätellen. 
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—  Ka  Kankaanpäässä! 

Hännin  sydän  vavahti  ja  hän  painoi  kädet  silmil- 
leen. Äiti  oli  kieltänyt  sinne  menemästä  eikä  voinut 
syyttää  vanhoja  herrasväkiäkään,  kun  he  olivat  poissa 
Kankaanpäästä.  Hanni  painautui  takaisin  vuotee- 
seensa. Tuntui  niin  raskaalta,  itku  alkoi  taas  nousta 
rintaan. 

—  En  minä  nyt  kuitenkaan  .  .  . 

—  Vai  et!  No  siinäkö  sinä  meinaat  itkeä  joUot- 
taa  koko  yön?  Onko  se  nyt  sitte  parempi  kuin  kie- 
pahtaa pari  tanssikierrosta! 

Hanni  ei  vastannut,  oli  vaan  pitkänään  ja  tuijotti, 
silmät  selällään,  mustaan  kattoon.  Loviisa  liikkuili  no- 
peasti, telläili  vielä  hiukan  peiUn  ääressä,  joka  oli  juuri 
niin  suuri  että  saattoi  nähdä  yhden  silmän  kerrallaan, 
sammutti  lampun,  pyysi  ettei  Hanni  panisi  ovea  mop- 
piin —  hän  tulee  pian  takaisin  eikä  tarvitse  pelätä 
tänne  varkaita  tulevan  —  sekä  läksi.  Mutta  tuskin  oli 
ovi  läiskähtänyt  kiinni  hänen  perässään  kun  Hanni 
katui  ettei  ollut  lähtenyt  mukaan.  Täällä  pelotti.  Hau- 
tausmaakin oli  siinä  niin  likellä  että  humina  puista 
kuului  kun  kuunteli.  Monta  arkkua  sinne  oli  tänäkin 
päivänä  peitetty,  siellä  ne  kuolleet  nyt  viettävät  ensi 
yötään.  Hanni  oli  nähnyt  paljon  arkkuja,  kun  isä 
niitä  oli  valmistanut,  mutta  ne  olivat  olleet  tyhjiä. 
Niitä  ei  hän  ollut  pelännyt,  mutta  nyt  hän  pelkäsi  niin 
ettei  uskaltanut  liikahtaa.  Entä  jos  juoksisi  Loviisan 
perässä  ja  huutaisi  takaisin.  Tämä  yö  tulee  olemaan 
hirveän  pitkä,  ties  onko  sillä  loppua  ensinkään  .  .  . 
Lapsi  alkoi  kitistä  ja  Hännille  tuli  paikalla  turvalUsempi 
tunne,    kun   muisti,   että  se  oli  huoneessa.     Olihan  se 


M) 

sentään  elävä  olento!  Voi  raukkaa  kun  itkee.  Pitää 
nousta  viihdyttelemään. 

Se  oli  niin  likaisissa  ryysyissä  että  hirvitti  koskea, 
mutta  eihän  voinut  siihenkään  heittää.  Vai  läksi  se 
äiti  tanssimaan  ja  jätti  meidät  tänne  yksin  .  .  !  Voi 
raukkaa,  isätöntä  lasta,  mitä  sinustakin  tulee?  .  .  .  Vai 
läksi  se  äiti  tanssimaan  ...  Ei  nyt  sentään  itketä.  Ehkä 
hän  piankin  palaa!  .  .  .  Mutta  saatuaan  lapsen  nukute- 
tuksi purskahtaa  Hanni  itse  itkemään.  Ei  häntä  enään 
pelota,  mutta  käy  niin  sääli  tuota  lasta,  joka  katseli 
häneen  niin  tutkistellen,  ikäänkuin  olisi  tahtonut  saada 
tietää,  miksi  hän  oikeastaan  oli  tässä  ja  oli  olemassa  . . . 
Ja  sitte  Hännin  oli  niin  sanomattoman  ikävä  kotia. 
Vihdoin  hän  nukkui  eikä  herännyt  ennenkuin  aamulla, 
kun   Loviisa  ja  Salmiska  jo  häärivät  kahvipannuillaan. 

Olikohan  siellä  hauska?  muistui  paikalla  hänen 
mieleensä,  mutta  eihän  sitä  sopinut  kysyä  kuin  kah- 
denkesken. Salmiska  sentään  epäili  jotakin,  sillä  illan- 
suussa virkkoi  hän  Hännille: 

—  Kävikös  täällä  yöllä  ketään? 
Hanni  säpsähti. 

—  Ei  minun  tietääkseni. 
Salmiska  katsoi  häneen  epäillen. 

—  No  kävikö  Loviisa  missä? 

—  En  minä  ...  en  minä  tiedä. 

—  Kun  ei  se  tässä  taas  alkaisi  niitä  yöjuoksujaan. 
Jokohan  pitäisi  koko  akka  ajaa  talosta.  Etkö  sinä  kuul- 
lut mitään? 

—  En,  minä  nukuin. 

—  Kuule,  pidä  sitä  nyt  silmällä,  kun  makaat 
täällä  tuvassa  ja  kerro   sitte  minulle.     Se  on  sellainen 

Pimeänpirtin  hävitys.  —  lo 
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lunttu  ettei  sitä  tässä  viitsisi  nähdä,  jollei  se  taas  töis- 
sään olisi  niin  tekevä, 

Hanni  rupesi  pelkäämään  Loviisan  puolesta  ja 
päätti  varottaa  häntä.  Jos  Loviisa  joutuisi  pois,  niin 
kävisi  täällä  vielä  ikävämmäksi.  Olihan  edes  joku  joka 
nauroi,  niinkauvan  kuin  Loviisa  oli.  Sillä  muuten  oli 
kuin  haudassa.  Suntio  joi,  kaivoi  hautoja  ja  puhui 
rumia  ja  muori  valitti  ja  Salmiska  rukoili  ja  torui,  ja 
Janne  .  .  .  niin,  se  se  vasta  oU  mörökölli!  Ainoa  jonka 
kanssa  vähänkin  puhua  osasi,  oli  Loviisa. 

Loppuviikosta  läksi  Salmiska  laitapitäjälle  valmis- 
tamaan hautajaisia  ja  silloin  tuli  tytöille  hauskat  päivät. 
Salmiska  oli  antanut  heille  kehruutingin  ja  rukkiensa 
ääressä  he  juttelivat  ja  lauloivat.  Useita  Loviisan  tut- 
tavia kävi  heidän  luonaan  ja  he  toivoivat  kaikesta  sy- 
dämestään, ettei  Salmiska  palaisikaan.  Hän  oli  heidän 
silmissään  paha  noita,  jota  vastaan  he  yhdessä  olivat 
salaliitossa. 

Eräänä  iltana  uskoi  Loviisa  Hännille,  että  hänellä 
on  sulhanen,  on  jo  sormuskin,  jos  hän  vaan  tahtoo 
sen  pitää  eikä  lähetä  takaisin.  Hänen  sulhasensa  on 
Kankaanpään  korein  mies. 

—  Se  on  sitte  se  Nyymannil  arvaili  Hanni  ute- 
liaana. 

—  Ei  se  se  ole!  Kyllä  sinä  sen  saat  pitää  mi- 
nun puolestani. 

Hännin  kasvot  kävivät  tulipunaisiksi. 

—  Kuinka  niin? 

—  No,  johan  se  sinulle  lähetteli  terveisiäkin, 
kehui  nätiksi  likaksi  ja  käski  minua  toimittamaan  sinua 
tansseihin. 
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—  Enhän  minä  ole  nähnyt  häntä  kuin  yhden 
kerran,  hätääntyi  Hanni.  —  Hän  juotti  lauvantaina 
meidän  hevosta.     Ei  hän  tiedä  kuka  minä  olenkaan, 

—  Näyttipä  hyvästikin  tietävän  .  .  . 

Hanni  painoi  alas  silmänsä.  Hän  ei  olisi  tahto- 
nut näyttää  miten  lystiltä  hänestä  tuntui. 

—  Mitäs  sinä  puhut,  näkeehän  sen  päältäsikin 
että  teidän  väHnne  jo  ovat  selvillä! 

—  Ei  ensinkään ! 

Loviisa  vilkasi  Hanniin  leikillisesti  ja  rupesi  lau- 
lamaan. 

—  Tietääkös  Loviisa,  alkoi  Hanni  hetkisen  perästä 
hämillään,  —  onko  kartanossa  tätä  nykyä  nuori  herra 
nimeltä  Kyösti  .  .  .  Oli  syksyllä  kumminkin. 

—  Missäs  virassa  sen  pitäisi  siellä  olla? 

—  En  minä  sitä  tiedä. 

—  Entä  jos  se  vaan  on  käynyt  vieraissa.  Olut- 
herroja  se  ei  ole  eikä  juustoherrojakaan.  Niissä  ei  ole 
3'htään  sennimistä,  ne  minä  tunnen  jokikisen.  Niiden 
pyykkiä  olen  pessyt  kymmeniä  kertoja;  tiedän  jokainoan 
paidan  joka  niiden  on.  Mutta  maltahan,  oliko  sillä 
valkea  lakki  päässä.^ 

—  Oli,  oli!  vilkastui  Hanni  ja  hänen  kasvoihinsa 
tuli  onnellisuuden  hohde. 

—  Jaa  sitte  minä  tiedän.  Se  oli  Helsingistä,  sa- 
noivat yhden  lesken  ainoaksi  pojaksi.  Sellainen  parra- 
ton, nätti  poika  ja  ihan  lapsekas  vielä  1  Ei  kuulunut 
osanneen  ottaa  ryyppyäkään,  kun  kartanoon  tuli. 
Hahhahhah!  Se  kuului  olleen  niin  höyli  ja  nöyrä 
kaikille. 

—  Niin  oli,  sanoi  Hanni,  silmät  luotuina  maahan. 
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—  Puhuikos  sinulle  koreitakin?  No,  sano  pois  n}^!. 
Koko  se  iltapäivä  muistui  Hännin  mieleen,  kuinka 

se  koira  ensin  ilmestyi  hänen  eteensä  ja  sitte  herrat. 
Metsä  oli  keltainen  ja  aurinko  laski.  Hänen  taskussaan 
oU  palanen  uutisleipää.  Ja  hän  vuorotellen  kuumeni, 
kylmeni,  pelkäsi,  iloitsi,  suuttui  ja  katui.  Voi  sitäkin 
iltaa!  Omituinen  tuskan-  ja  onnensekainen  mieli  valtasi 
hänet  sitä  muistellessa  ja  hänen  käsiinsä  tuli  kylmä  hiki. 

—  Kas,  kuinka  punehtuu!  sanoi  Loviisa.  —  Vai 
herrojen  kanssa  sinä! 

Hanni  vei  kätensä  kuumille  poskilleen  ja  oli  jo 
rupeamaisillaan  kertomaan,  kun  Loviisa  äkkiä  virkkoi: 

—  Vai  herrojen  kanssa!  Luuletkos  ettei  minulla 
sitte  ole  ollut  herroja!  Sitte  ei  ole  kovinkaan  kauvan 
kun  itse  patruuna  tavotteli  kiinni  minua  .  .  . 

—  Sinuakin!  huudahti  Hanni  ja  häntä  pyörrytti. 

—  Minuakin  1  toisti  Loviisa  loukkaantuneena.  — 
Keitä  nmita  hän  sitte  on  tavotellut  —  sinuako?  Vai 
niin.  Mikseikäs  sitte  minua?  Olenko  minä  huonompi 
kuin  muut?  Senkötähden  että  minulla  on  lapsi?  On 
sellaista  sattunut  muillekin,  kyllä  minä  siltä  herroille 
kelpaan,  herrojen  se  on  lapsenikin. 

Hanni  aivan  jäykistyi  hänen  katseensa  alla.  Hän 
olisi  tahtonut  paeta  pois,  hänen  sydänalassaan  oli  niin 
paha  tunne,  hän  ei  voinut  katsoa  Loviisaan.  Kauheaa 
tämä  oli!  Vihdoin  keksi  hän  painua  työhönsä,  kehräsi 
kääntämättä  silmiään  muualle  eikä  kumpikaan  puhunut 
vähään  aikaan. 

Muori  kömpi  alas  uunilta,  hapuihhe  pöydän  luo 
ja  joi  kaljatuopista.  Sitte  hän  istuutui  penkille  ja  loi 
sumean  katseensa  tyttöihin. 
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—  Niin,  niin,  jatkoi  Loviisa,  —  jahka  nyt  olet 
elänyt  jonkun  vuoden  lisää,  niin  sano  sitte,  onko  se 
niinkään  helppo  asia  kulkea  siveänä  neitsykäisenä  tämän 
elämän  läpi.  Kyllä  elämä  on  lystiä  niinkauvan  kuin 
keveänä  saa  keikkua,  mutta  sitte!  siinä  se  lapsi  sitte  on 
kivenä  kaulassa,  kaikki  syö  mitä  ansaitset,  kaikki  nielee 
mitä  hyppysistäsi  irti  saat.     Hyi  olkoon! 

Loviisa  sylkäsi,  nousi  ylös  ja  puhui  taas: 

—  Mitä  sinä  minuun  mulkoilet!  Ihan  olet  kuin 
Salmiska,  kun  se  rupeaa  torumaan.  Olenko  minä  huo- 
nompi kuin  muut?  Katso  sinä  vaan  itse  eteesi!  Itseäsi 
on  patruuna  jo  tavotellut  ja  sitte  vielä  minua  här- 
näät... No  mihin  toi  nyt  lentää?  En  minä  vielä  hul- 
lumpata ! 

Hanni  oli  karannut  ylös,  kädet  silmillä  ja  itku 
kurkussa. 

—  Älkää  puhuko,  älkää  puhuko!  huusi  hän.  — 
En  minä  tahdo  kuulla  mitään,  en  tahdo  tietää  mitään. 

Hän  oli  jo  täydessä  itkussa,  itki  vihaansa  ja  hä- 
peäänsä. Loviisaa  ei  hän  ikinä  enään  siedä  nähdä  H- 
kellään,  hän  inhoaa  häntä  .  .  .  Äh  .  .  ! 

—  No,  en  minä  vielä  hullumpata!  päivitteli  Lo- 
viisa. —  Suuttuu  ja  pihisee  kuin  kissa,  ja  mistä  hy- 
västä? .  .  .  No  ole,  ole,  itkeä  piUitä,  jos  haluttaa,  en 
minä  pyri  silmiäsi  kuivaamaan. 

—  Mikäs  sille  tuli?  kysyä  kangersi  muori  uteliaasti. 
Loviisa    tuli    hänen    korvansa    juureen    ja   muori 

työnsi  syrjään  likaisen,  siniraitaisen  huivinsa,  kaappasi 
korvansa  lehteä  hkemmä  ja  avasi  suunsa,  ikäänkuin 
ääni  senkin  kautta  olisi  voinut  kuulua. 
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—  Kertoi  vaan,  selitti  Loviisa  nauraen,  —  että 
patruuna  oli  koettanut  kiinni  tavotella,  kun  herrat  oli- 
vat siellä  sydänmailla  metsästämässä  .  .  . 

—  Jaa  matkustamassa?  huusi  muori. 

—  Niin,  niin,  matkustamassa. 

—  Jaa  tavotella  kiinni? 

—  Ka  niin,  niin  .  .  . 

Hanni  käveli  hyvän  aikaa  ulkona,  pimeässä  ja 
tuulessa.  Hän  olisi  mielellään  jäänyt  sinne  yöksikin, 
jollei  olisi  ollut  niin  kylmää  ja  kolkkoa,  että  täytyi 
palata  tupaan.  Loviisa  vilkui  häneen  ivallisesti,  mutta 
ei  puhunut  mitään  ennenkuin  illallista  syödessä.  Suntio 
oli  juuri  kehunut  hyviä  aikojaan,  että  ihmisiä  hyvästi 
kuolee,  kun  Loviisa  virkkoi: 

—  Hanni,  kuuleppas,  oliko  se  päivää  vaiko  yötä? 
Hanni  ei  oikein  ymmärtänyt  kysymystä  eikä  viit- 
sinyt olla  kuulevinaan. 

—  Silloin  kun  se  sinua  tavotteli,  sanoi  Loviisa 
ja  nauroi. 

Hanni  raivostui,  heitti  leipäpalasen  kädestään  pöy- 
tään ja  karkasi  ulos, 

—  Onpa  sillä  tytöllä  sisua!  päivitteH  suntio.  — 
Mikä  sille  oikein  tuli? 

—  En  minä  vaan  tiedä,  sanoi  Loviisa  viattomasti. 
—  Näittehän  itse. 

Hetkisen  Hanni  seisoi  porstuassa,  repi  esiliinansa 
kulmia  ja  karisti  kyyneliä  silmistään.  Oli  alkanut  sataa 
lumensekaista  vettä,  oli  pilkkosen  pimeä.  Tuuli  kävi 
ja  hautausmaan  puut  humisivat. 

—  Täälläkös  se  äkäpussi  onkin,  sanoi  suntio, 
pistäen    päänsä    tuvan    ovesta.  —  Mennäänkös    vähän 


tänne  kamariin?  Vai  mitäs  sanot,  jokohan  mies  an- 
saitsee pienen  naukun,  kun  on  kaivanut  hautoja  kai- 
ken päivää? 

Hanni  ei  vastannut  mitään.  Mikä  hänen  edes- 
sään muu  oli  kuin  palata  tupaan  kuulemaan  Loviisan 
ilkeää  naurua.  Mutta  Loviisa  nähtävästi  katui,  sillä 
hän  otti  kahvikuppinsa,  jotka  pesemättöminä  ja  ku- 
moonkaadettuina  tavallisesti  seisoivat  ikkunalla,  pyyh- 
käisi niitä  esiliinaansa,  astui  lieden  luo  ja  tarttui  pan- 
nunsa sankaan.  Pannu  oli  musta  kuin  itse  hiilos  eikä 
koskaan  päivällä  saanut  jäähtyä. 

—  Seh,  juo  äläkä  älmennäl  sanoi  hän,  ojentaen 
kuppia  Hännille. 

Hanni  ymmärsi  että  Loviisa  oli  lauhtunut.  Hän- 
kin olisi  kyllä  ollut  valmis  tekemään  sovintoa,  mutta 
kahvi  oli  niin  sakeaa  ja  sokeripalat  niin  kiiltävän  likai- 
set, ettei  hänen  luontonsa  .voinut  ottaa  vastaan  sovin- 
toa siinä  muodossa.  Hän  sanoi  ettei  kahvi  näin  illalla 
maistu  hänelle. 

—  Maistuukohan  tanssi  huomenna?  kysyi  Loviisa 
vähän  pisteliäästi  ja  rupesi  itse  hörppäämään  kahviaan. 

—  Totta  kai!  vastasi  Hanni,  valmiina  millä  muulla 
tavalla  hyvänsä  sopimaan. 

He  eivät  vielä  olleet  ehtineet  levolle,  kun  Nyy- 
manni  tuli  hakemaan  Jannea  Kankaanpäähän.  Tuiskuna 
astui  hän  tupaan,  toi  lunta  jaloissaan  ja  huiski  sitä 
lakistaan  pitkin  seiniä.  Patruuna  oli  jo  ajanut  sen 
toisen  passarinsa  portille  ja  tahtoi  taas  takaisin  tämän 
mörököllin  täältä. 

Nyymanni  istui  penkillä  tyytyväisenä  kuin  kukko 
orrellaan.     Loviisa  oli  ikäänkuin   käynyt  leveämmäksi. 
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Hän  liikkuili  helakkana,  makeana  ja  toimeliaana,  oikein 
pesi  kahvikupit,  pani  sokeripaloja  rasiaan  ja  asetti  kaikki 
tarjottimelle.  * 

—  Vieläkö  sinne  kartanoon  pitäisi  lähteä  tänä 
iltana?  kysäsi  Janne. 

—  Vielä,  vielä.  Talo  on  täynnä  vieraita  ja  piiat 
sanovat,  etteivät  he  aamulla  rupea  puhdistamaan  heidän 
saappaitaan. 

—  Keitä  siellä  nyt  taas  on?  kysäsi  Loviisa  makeasti. 

—  Ka  kaupungin  herrassyötinkejä  ja  se  lapsekas 
herra  sieltä  Helsingistä  ja  .  .  . 

—  Se  yhoppilasko,  se  Kyösti? 

—  Se  sama. 

—  Kuuletkos  Hanni,  huudahti  Loviisa,  —  se  on 
nyt  siellä  se  Kyösti. 

Hanni  punastui  ja  nosti  katkismuksen  silmiensä 
eteen.  Hän  ei  voinut  kärsiä  sitä  että  Loviisa  puhui 
Kyösti  herrasta,  vieläpä  nimittäen  häntä  Kyöstiksi.  Hän 
kävi  vakavaksi  eikä  enään  ottanut  osaa  keskusteluun. 
Oikeastaan  ei  hän  voinut  seuratakaan  mitä  he  sanoivat, 
sillä  hän  mietti  niin  kokonaan  sitä  että  Kyösti  herra  on 
Kankaanpäässä,  ja  millä  lailla  hänet  voisi  saada  nähdä. 

Äkkiä  huomasi  hän,  että  Nyymanni  niin  kysy- 
västi katseli  häneen. 

—  Mitä?  kysäsi  hän  hämillään  ja  veti  taas  kat- 
kismusta kasvojensa  eteen. 

—  Lähdetäänkö  ajelemaan?  sanoi  Loviisa.  —  Etkö 
kuule  että  Nyymanni  tarjoaa? 

—  Niin,  kehoitti  Nyymanni  uudestaan,  —  saali 
vaan  korviin  ja  rattaille  I  Ilma  ei  ole  oikein  hyvä  mutta 
kyllä  on  hevonen. 


—  Kankaanpäähänkö?  huudahti  Hanni  ja  hypähti 
innoissaan  seisomaan. 

—  No  niin,  vaikkapa  niinkin. 

Hanni  vaipui  istumaan  niin  häpeissään,  ettei  us- 
kaltanut enään  silmiäänkään  nostaa. 

—  No,  pian  vaan  nyt!  kehoitti  Nyymanni. 

—  Ei,  en  minä  mihinkään,  vastasi  Hanni,  käsivar- 
ret pöydällä  ristissä  ja  kasvot  painettuina  niitä  vastaan. 

Loviisa  nauroi  täyttä  kurkkua. 

—  En  minäkään  viitsi  lähteä  sellaiseen  ilmaan, 
selitti  hän. 

Janne  oli  kerännyt  vaatteensa  ja  tuli  tarjoamaan 
kättään  tytöille  jäähyväisiksi.  Loviisa  kiersi  käsivartensa 
hänen  ympärilleen,  jytyytti  häntä  siinä  kuin  säkkiä  ja 
kehoitti  olemaan  patruunalle  mieliksi.  Hanni  ei  kuul- 
lut eikä  nähnyt.  Vasta  kun  Loviisa  tuuppasi  häntä, 
huomasi  hän  mistä  oli  kysymys  ja  ojensi  Jannelle  polt- 
tavan kätensä,  kohottamatta  katsettaan. 

—  Mikäs  sinua,  tyttö,  nyt  taas  riivaa?  kysyi  Lo- 
viisa tullessaan  saattamasta  lähteviä.  —  Kyllä  sinulla 
on  höllässä  sekä  ne  ilot  että  ne  itkut.  Ei  tiedä  syrjäi- 
nen syytä  minkäänlaista,  kun  jo  pää  on  vasten  pöytää 
ja  silmistä  juoksee  virtoja. 

—  Minun  on  ikävä  kotiin,  sanoi  Hanni  hiljaa. 
Mutta  hän  ei  puhunut  totta,  sillä  hän  mietti  vaan 
Kyösti  herraa.  Miksi  näki  hän  niin  selvästi  hänen  kas- 
vonsa? Miksi  olisi  hän  tahtonut  laskea  kätensä  hänen 
silmiensä  päälle  ja  pitää  niitä  siinä  kauvan,  kauvan? 
Hänen  tuli  hyvä  olla  ja  kyynelet  kulkivat  keveästi  ja 
suloisesti. 
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—  Älä  siinä  nyt  sure!  sanoi  Loviisa.  —  Sinun 
elämäsi  tulee  vielä  olemaan  niin  lysti  että  pois  tieltä. 
Tuollainen  nätti  tyttö  saa  sulhasia  niin  paljon  kuin 
viitsii  ottaa  .  .  . 

Seuraavana  päivänä  rupesivat  ne  Kankaanpään 
tanssit  tekemään  kiusaa.  Ei  hän  olisi  niihin  tahtonut, 
jollei  Kyösti  herra  olisi  ollut  kartanossa.  Hän  ymmärsi 
ettei  hän  saa  häntä  nähdä,  sillä  herrasväki  on  tietysti 
sisähuoneissa  ja  tanssit  ovat  tuvassa,  mutta  kuitenkin 
hänen  teki  mielensä  Kankaanpäähän.  Kieltäisiköhän 
äiti,  jos  tietäisi  kaikki  .  .  ?  Hanni  oli  kahden  vaiheilla 
aina  iltaan  asti,  mutta  kun  Loviisa  alkoi  tehdä  lähtöä, 
niin  pukeutui  hänkin  vihriään  lenninkiinsä  ja  kun  Lo- 
viisa kehoitti,  viskasi  hänkin  huivin  korviinsa  ja  päätti 
tämän  ainoan  kerran  lähteä  katsomaan,  vaan  katsomaan. 
Sittehän  rippikoulukin  alkaa  eikä  hän  enään  pääse. 

Ilta  oli  tyyni,  pilvet  hajaantuivat  ja  kuunpuolikas 
nousi  järven  takaa.  Ilma  oU  leuto  ja  tie  paksuna  Ue- 
juna.  Pientaren  vierelle  oli  astuttu  kapea  polku  kiven- 
kovaksi ja  sitä  kulkivat  tytöt  perätysten. 

—  Kas,  huudahti  Loviisa  äkkiä.  —  Tuolla  tule- 
vat juustoherratl 

Hanni  eroitti  etäältä  kolme  miehistä  olentoa.  Lo- 
viisa rupesi  laulamaan  ja  nauramaan.  Hanni  pyysi 
häntä  olemaan  hiljaa,  mutta  hän  vaan  yltyi.  Vihdoin 
tulivat  herrat  luo,  tervehtivät  hyvin  kohteliaasti  ja  ky- 
syivät, sopiiko  tulla  saattamaan.  Loviisa  vastasi  tiukasti 
ettei  ensinkään  tarvitse,  mutta  he  tulivat  kuitenkin  eikä 
Loviisa  enään  estellytkään. 

—  Minne  nyt  oikein  on  matka?  kysyivät  herrat. 

—  Tänne  vaan  kylään  päin. 
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—  No  mitäs  se  on  siellä  päin? 

—  Sitä  samaa  kylää  vaan. 

—  Niin,  siellähän  se  oikea  kylä  onkin,  sillä  siellä- 
päinhän  ne  nätit  likat  asuu. 

Herrat  katsahtivat  Hanniin. 

—  Se  on  minun  ystäväni,  sanoi  Loviisa,  —  ei 
sille  saa  tehdä  pahaa. 

—  Pahaa  I  Kuka  nyt  sellaiselle  sirkkuselle.  Sy- 
liini otan  ja  kannan,  mutta  en  tee  mitään  pahaa. 

Hännin  sydän  hytkähti,  hän  vetäysi  likemmä  Lo- 
viisaa ja  korjasi  huivia  silmilleen. 

—  Huikaiseeko  päiväpaiste  vai  pelkääkö  neiti  päi- 
vätty vänsä  ? 

Hanni  ei  vastannut  mitään.  Loviisa  joka  osasi 
muutaman  sanan  ruotsia,  kinasteli  niiden  kahden  her- 
ran kanssa,  jotka  osasivat  suomea  huonosti.  Se  kont- 
toristiherra  joka  puheli  Hännin  kanssa  osasi  suomea. 
Hän  tarttui  Hännin  huiviin  ja  vetäsi  sitä  niin,  että  se 
tuli  ihan  kasvojen  eteen. 

—  Kyllä  minä  talutan,  jollei  neiti  näe,  selitti 
hän  sitte. 

—  Herra  antaa  minun  nyt  olla,  sanoi  Hanni 
kiukkuisesti. 

Mutta  ei  herra  suuttunut,  nauroi  vaan  ikäänkuin 
häntä  olisi  kovasti  huvittanut.  Hanni  kyllä  käsitti,  että 
herrat  hänestä  ja  Loviisasta  tekivät  pilkkaa.  Heitä  hu- 
vitti kiusotella  heitä,  nyppiä  käsivarsista  ja  nauraa  heille. 

Astuttiin  meijerirakennuksen  ohi,  jossa  herrat 
asuivat,  mutta  he  saattoivat  tyttöjä  aina  Kankaanpään 
riihille  asti.     Siitä  he  vihdoin  kääntyivät. 
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Päärakennuksen  pitkä  ruuturivi  oli  heleässä  va- 
lossa. Ikkunoissa  riippui  hienoja  pitsikartiinia  ja  kas- 
vien lomitse  loistivat  kynttiläkruunut.  Hännin  valtasi 
ääretön  halu  päästä  likemmä.  Hän  tarttui  Loviisan 
käteen  ja  veti  häntä  mukaansa.  He  menivät  pihaan, 
kiersivät  rakennuksen  kulman  ja  tulivat  puutarhaan. 
Hiekka  narisi  jalkojen  alla  ja  tulet  ikkunoista  valaisivat 
nurmikkoa  ja  ränstyneitä  kukkalavoja.  Huoneissa  oli 
peilejä  ja  tauluja.  Kuului  laulua  ja  ihmisten  puhetta. 
Hännin  olisi  tehnyt  mieli  nousta  parvekkeelle,  jonne 
johti  portaat  puutarhasta,  mutta  hän  ei  uskaltanut. 
Äkkiä  likeni  pari  naista  ikkunaa  ja  siihen  he  jäivät 
puhelemaan.  Hanni  ja  Loviisa  karkasivat  syrjään  ja 
seisahtuivat  aidan  suojaan,  missä  oli  varjoa. 

—  Tuo  toinen  on  pappilan  Aino,  selitti  Loviisa. 
—  Se  kuuluu  olevan  kovin  hyvä  tyttö,  kehuvat  pal- 
veHjat.  Toista  en  tunne.  Vaikk'olisi  armon  ruotsalai- 
sia tuttavia,  kun  on  noin  hiukset  pörröllään  .  .  .  Mutta 
eikö  jo  mentäisi? 

Hanni  tahtoi  vielä  viipyä,  sillä  hän  toivoi  näke- 
vänsä Kyösti  herran,  vaikkapa  vain  vilahdukselta.  Ikku- 
naan tulikin  herra  ja  nainen.  He  viittasivat  ulos  ja 
jäivät  katselemaan  kuuta.  Mutta  se  herra  ei  ollut 
Kyösti  herra. 

Loviisa  hiipi  jo  aitaa  myöten,  hyvän  matkan 
päässä  Hannista.  Hanni  sai  juosta  saavuttaakseen  hänet. 
Voi,  hän  olisi  paljoa  mieluummin  odottanut  siinä  ikku- 
noiden alla  .  .  !     Jo  kuului  viulun  kimeitä  ääniä  .  .  . 

Tuvan  etehisessä  oli  useita  poikia  ja  tyttöjä  kinas- 
telemassa. Kun  ovi  avautui,  pulpahti  sieltä  viulun  rä- 
minä   ja    kuumuus,    jalkojen    kopina   ja    lampun  käry. 
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Sillä  siellä  oli  kuuma  kuin  saunassa  ja  lamppu  kärysi 
katossa.  Penkillä  oli  parikymmentä  istujaa  ja  perman- 
nolla kieputtiin  sakeissa  parvissa.  Tuskin  oli  Hanni 
ehtinyt  nurkkaan  istumaan,  kun  hänen  eteensä  ilmestyi 
hoikka,  iloinen  mies,  joka  hihallaan  pyyhki  hikeä  ot- 
saltaan.    Nyymannihan  se  olikin. 

—  Eikös  tyttöä  tanssita.'*  kysyi  hän,  tarttui  käsi- 
varsiin ja  läksi  viemään.  Hanni  yritti  jotakin  sanoa, 
mutta  ei  siinä  kuulunut  mikään  muu  kuin  jalkojen 
kopina  ja  viulun  vingunta.  He  menivät  kovaa  vauh- 
tia, moneen,  moneen  kertaan  ympäri  huoneen.  Hanni 
ei  voinut  sille  mitään  että  tuntui  hauskalta.  Hän  meni 
kuin  virran  mukana.  Tuli  niin  väri  että  hiki  valui 
alas  selkää,  kädet  olivat  kuin  keitetyt  ja  jo  alkoi  pyör- 
ryttää. Ei  oikein  tietänyt,  olivatko  jalat  maassa  vaiko 
ilmassa.  Kaikki  vaan  pyöri  silmissä.  Hän  pyyteli  Nyy- 
mannia  lakkaamaan,  mutta  Nyymanni  koppasi  vaan 
kovemmin  kiinni  hänen  röijynedustastaan,  nipisti  ihoa- 
kin, läähätti,  puhalsi,  jytkytti  ja  kieputteli  kuin  surviai- 
nen.  Vihdoin  viimein  pysähtyi  ja  heitti  irti  keskellä 
lattiaa.  Hanni  lensi  hänen  käsistään  pitkien  matkojen 
päähän,  aivan  nurin  närin  toisten  päälle.  He  rupesivat 
nauramaan  ja  vetivät  polvelleen  lepäämään,  mutta  siitä 
koppasi  toinen  mies  ja  taas  alkoi  kieputus  lattialla. 
Lystiä  se  oUI  Mutta  voi  sitä  varia!  Ei  saunassa  pa- 
rempaa tarvis.  Joku  poikaviikari  tuli  pistämään  jalko- 
jaan eteen  ja  joku  pari  siinä  kaatuikin,  mutta  toiset 
vaan  hihkasivat  mennessään.  Vähä  väliä  pistäysivät 
miehet  etehisessä,  siellä  oli  olutkori  ja  se  sama  vanha 
akka,  joka  oli  kehunut  kylvettäneensä  patruunaa  lap- 
sesta asti,  kauppasi  olutta. 
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Mutta  tuskin  oli  ehditty  ilojen  makuun  päästä, 
kun  yksi  sisätytöistä,  henki  kurkussa,  tuli  sanomaan, 
että  patruuna  kieltää  tanssimasta.  Viulun  ääni  kuului 
portaille,  kun  herrasväki  tuli  kuuta  katselemaan  ja  siitä 
saivat  tietää  että  on  tanssit.  Patruuna  suuttui  ja  sanoi 
että  hänen  talossaan  pitää  olla  järjestystä. 

—  Kyllä  he  itse  tanssia  rötköttävät,  mutta  meitä 
vaan  kielletään,  huusi  joku  äreästi. 

Samassa  tuli  toinen  sisätyttö  sanomaan,  että  armon 
tuli  sääli  kun  kuuli  että  kiellettiin  tanssimasta,  ja  nyt 
herrasväki  laittaa  väelle  jotakin  oikein  lystiä,  joka  sa- 
malla on  paljon  parempaa  ja  opettavampaa  kuin  tans- 
sit näin  lauvantai-iltana. 

No,  sitte  kelpaa  käydä  kauniisti  odottamaan.  Ei 
se  armo  sittenkään  taida  olla  mikään  paha  ihminen . . . 
Mutta  voi  sitä  toki  sillaikaa  tanssia,  kunhan  ei  viulu 
soi,  etteivät  kuule.  Ja  nyt  se  onkin  vielä  hauskempaa, 
kun  pitää  olla  niin  varoillaan  .  .  . 

Vihdoin  tulee  Janne  ilmoittamaan,  että  nyt  saa 
tulla.  Silloin  kaikki  karkaavat  ovea  kohti,  joku  menee 
kiireessä  nurin,  mutta  se  on  vaan  lystiä. 

Vanha  taloudenhoitajatar  entisen  herrasväen  ajoilta 
kiehuu  vihasta  ja  vimmasta,  kun  väkijoukko  tulee 
kyökkiin.  Tällaista  ylenannettua  komentoa  lauvantai- 
iltana  1  Pyyhkikööt  edes  jalkansa  ja  älkööt  päästäkö 
koiria  tullessaan  .  .  .  Kuinka  paljon  niitä  ihmisiä  oikeas- 
taan on!  Eihän  heistä  loppua  tulekaan,  ihanhan  tämä 
on  kuin  Sotoman  ja  Komorran  hävityksen  edellä  1 

Pöydät  ovat  täynnä  komeita  ruokavateja  ja  juo- 
matarjottimia.  Pitkänä  jonona  astuu  häärivien  piikojen 
ohitse  koko  tanssijajoukko  tuvasta.     Rasvatut  saappaat 
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ja  hikiset  vaatteet  hajua vat.  Ruokasahsta  näkyy  katettu 
pöytä,  elävine  kukkasineen,  hopea-astioineen,  pulloineen. 
Kelpaisipas  siihen  istuutua  syömään,  kelpaisipas  tuosta 
kopata  viinakarahvi  taskuunsa  I 

Suuresta  salista  on  nuoralla  erotettu  kulma  katso- 
jille. Hei  sitä  komeutta  I  Kultaa  ja  peilejä,  tauluja, 
silkkiä,  samettia  .  .  .  Pyöreän  pöydän  ääressä  toisessa 
kulmassa  istuu  naisia  ja  herroja.  Siellä  on  yksi  niistä 
herroista,  jotka  kävivät  Pimeässäpirtissä.  Pörrötukkai- 
nen  neiti  menee  soittokoneen  ääreen  ja  alkaa  soittaa 
rimputtaa  sellaista  lystiä  nuottia.  Äkkiä  lentävät  ovet 
salin  perältä  auki  ja  sisään  karkaa  olento,  korea  kuin 
elävä  nukki.  Herrasväet  jotka  istuvat  pöydän  ääressä, 
rupeavat  taputtamaan  käsiään  ja  korea  nukki  hymyilee 
ja  kumartaa  ja  alkaa  sitte  laulaa. 

Tottakai  sen  jokainen  tuntee:  se  on  Kankaanpään 
nuori  armo  itse! 

Hänellä  on  ihkasen  lyhyt  silkkihame,  pitkät  sukat 
ja  kultasolkisissa  kengissä  korkeat  korot.  Hihoja  ei  ole 
ensinkään  ja  olkapäillä  on  vain  kaltaiset  nauhat.  Rin- 
nalta nousee  kaunis  kukkakimppu  ja  paljaalla  kaulalla 
kiiltää  helmiä.  Tukassa  on  sellainen  korea,  kimalteleva 
höyhen  ja  kädessä  viuhka,  jonka  hän  aina  panee  rin- 
tansa eteen  kun  painuu  alaspäin. 

Heleällä,  kirkkaalla  äänellä  rallattaa,  ravistaa  pää- 
tään, näyttää  hampaita,  vetää  ylös  kulmakarvoja,  näyt- 
tää surulliselta,  näyttää  vihaiselta,  kertoo  jotakin  haus- 
kaa ja  vihdoin  purskahtaa  nauruun  ja  karkaa  pois  sa- 
masta ovesta,  josta  tuli. 

Mutta  herrasväki  pöydän  ääressä  nauraa  meneh- 
tyäkseen    ja   pui  käsiään  ja  huutaa,  »bravo»,  »bravo!» 
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Ne  ovat  tietysti  ymmärtäneet  mitä  se  lauloi.  Mutta 
Kankaanpään  kuski,  puutarhuri  ja  sisätytöt  nauravat 
kanssa  ja  taputtavat  käsiään.  He  viittaavat  kiihkeästi 
toisiakin  taputtamaan.  Silloin  alkaa  salissa  paukkua. 
Pojat  ja  nuoremmat  miehet  taputtavat  kuin  palkintoa 
saadakseen,  sillä  se  on  heistä  hauskaa.  Vihdoin  täytyy 
herrasväen  huutaa:  »hss!» 

Armo  tulee  uudestaan  esille,  kumartaa  ystävälli- 
sesti ja  laulaa  nyt  jotakin  niin  surullista,  että  lopulta 
vallan  itkee.  Mutta  herrasväet  pöydän  ääressä  nauraa 
hahattavat  ihan  ääneen.  Ei  se  laulu  heitä  laisinkaan 
itketä.  Ja  sitte  sitä  taputetaan  ja  huudetaan  vielä  vim- 
matummin  kuin  äsken.  Kerran  vielä  aukeavat  ovet, 
armo  tulee  ulos  ja  kumartaa,  asettaen  säärensä  merkil- 
lisesti ristiin.  Korvissa  ja  kaulalla  ja  tukassa  välkkyvät 
helyt.  Käsivarret  ja  kaula  ja  niska  ovat  valkoiset  kuin 
maito.  Hänen  oikea  kätensä  painautuu  rintaa  vastaan, 
ikäänkuin  varjellakseen  hametta  aukeamasta  .  .  .  Sitte 
hän  häviää  eikä  enään  tule. 

Toisen  oven  suuhun  on  sillaikaa  tullut  useita 
herroja  ja  heidän  joukossaan  on  taas  pari  niitä,  jotka 
syksyllä  kävivät  Pimeässäpirtissä.  He  taputtavat  käsiään 
hyvin  innokkaasti,  kuiskailevat  keskenään  ja  nauravat. 
Rengit  ja  piiat  katsahtelevat  salin  koreuksia  ja  hymäh- 
tävät, mutta  eivät  puhu  mitään. 

Nuoret  herrasväet  nousevat  pöydästään,  menevät 
soittokoneen  ääreen  ja  laulavat  nyt  monessa  äänessä 
hyvin  tuttuja  lauluja.  Heidän  laulaessaan  tulee  saliin 
patruunan  harmaankirjava  koira.  Se  nuuskii  ihmisiä 
jotka  seisovat  nuoran  takana,  ikäänkuin  kysyäkseen 
heiltä,  kenen   luvalla  he  oikeastaan  ovat  tulleet  tänne, 
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ja  poistuu  sitte  herrojen  luo,  antaakseen  heidän  sihttää 
itseään. 

Armo  astuu  nyt  esiin  ihan  toisessa  asussa.  Pianpa 
hän  muuttikin  karvaa!  Tuskin  samaksi  tuntisi.  Hou- 
sut ovat  jalassa  ja  korkearuojuiset  saappaat,  pyssy  olalla 
ja  pieni  sotilaslakki  päässä.  Kovin  ovat  housut  ahtaat 
eikä  häntä  muutenkaan  sotilaaksi  luulisi.  Mutta  koreasti 
hän  laulaa.  Herrasväki  ei  sentään  taputa  yhtä  innok- 
kaasti kuin  äsken. 

Hän  tulee  huoneeseen  vielä  kolmannen  kerran 
ja  taaskin  uudessa  puvussa.  Hänellä  on  nyt  lyhyt 
hame,  pienet  pitsihihat,  helmiä  kaulassa,  hattu  päässä 
ja»  hatussa  pitkä  sulka.  Hänen  kanssaan  on  poika, 
jonka  kädessä  on  pitkä  seiväs  ja  housut  ulottuvat  vaan 
polviin.  He  laulavat  yhdessä  ja  poika  koettaa  ottaa 
armolta  punaista  kukkaa,  mutta  armo  ei  tahdo  antaa, 
kujeilee  vaan  sen  kukan  kanssa.  Vihdoin  poika  sen 
ryöstää  ja  karkaa  armon  kaulaan. 

Nyt  taputetaan  taas  kovasti  ja  huudetaan  että 
huoneet  kaikuu,  mutta  armo  ei  enään  mene  pois,  vaan 
hymyilee  ja  kumartelee  herrasväen  pöydän  edessä, 
astelee  sitte  nuoran  laidalle,  hymyilee  väelleen,  nostaa 
kättään  ja  n)^ökäyttää  päätään.  Väki  ymmärtää,  että 
nyt  saa  poistua,  nyt  on  näytäntö  lopussa.  Mutta  en- 
nenkuin he  ovat  päässeet  ulos  kyökkiin  vievän  käytä- 
vän ovesta,  niin  tukkii  armo  sormillaan  nenänsä  ja 
juoksee  avaamaan  ovea,  joka  vie  parvekkeelle. 

—  Luuletteko  että  he  ymmärsivät  mitään.^  kysäsee 
hän  sitte  vierailtaan.  —  Heille  olisi  ehkä  pitänyt  selittää. 

—  Mutta  huomasittehan,  hyvä  rouva,  kuinka  in- 
noissaan he  olivat!  selittävät  vieraat  yhteen  ääneen. 

Pimeänpirtin  hävitys.  —   n 
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—  No  sepä  hauska.  Minun  käy  heitä  välistä 
niin  sääU,  kun  ei  heillä  ole  mitään  huvia. 

Ulkona  on  kuuvalo.  Ääneti  kulkee  kansa  alas 
kyökin  rappusia  ja  kappaleen  pihamaata,  mutta  sitte 
aletaan  puhua. 

—  Mitäs  tuo  nyt  oikein  oli  olevinaan?    ' 

—  Oli  mitä  oli,  olihan  se  lystiä. 

—  Tiaatteria  se  oli! 

—  Olisihan  tuo  samalla  voinut  tulla  paitasillaan. 

—  Ehkä  se  olikin  paitasillaan,  noin  pitsitetythän 
sillä  kuuluu  olevan  paidat. 

—  Mutta  koreasti  se  laulaa  rallatti. 

—  Korville  minä  antaisin,  jos  patruunan  sijassa 
olisin. 

Hanni  jätti  heidät  kaikki  ja  alkoi  kiireesti  astua 
kotia  kohti.     Hän  oli  kuin  huumeessa. 

Se  nuori  herra,  joka  otti  armolta  sen  kukan  ja 
joka  syleili  häntä,  oli  ollut  Kyösti  herra. 

Maanantaina  vihdoin  piti  rippikoulun  alkaa. 

Kai  rovastikin  aikoinaan  oli  pitän3-t  rippikoulua 
ihanteellisena  laitoksena,  jossa  nuorten  piti  valmistua 
elämän  retkelle,  erottamaan  hyvää  ja  pahaa,  oppia  ajat- 
telemaan ja  sovittamaan  Vapahtajan  neuvoja  elämään. 
Mutta  hänen  vaatimuksensa  olivat  siitä  aika  lailla  alen- 
tuneet. Kaupungissa,  jossa  lapset  tulivat  sivistyneistä 
kodeista  se  ehkä  kävi  päinsä,  mutta  täällä  maalla  se 
oli  mahdottomuus!  Kunhan  sai  heidät  edes  puhtaasti 
lukemaan.  Alussa  hän  oU  vaatinut  paljon,  sekä  ulko- 
lukua että  sisälukua  ja  joka  ei  osannut,  sai  mennä 
laiskankouluun.     Mutta   niitä   oli  joka  vuosi  kymmen- 
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kunta  sellaisia,  jotka  eivät  parantuneet  laiskankoulussa- 
kaan,  vaan  vetelehtivät  vuodesta  vuoteen  rippikoulussa, 
harmina  ja  pahennuksena  uusille  oppilaille.  Sentähden 
oli  jo  parina  viime  vuonna  päästetty  kaikki  urakalla, 
sekä  ne  jotka  osasivat  että  ne  jotka  eivät  osanneet.  Ja 
se  oli  rovastin  mielestä  näyttäytynyt  miltei  käytännöl- 
lisimmäksi  keinoksi. 

Se  oli  kova  tamppi  se  rippikoulun  pitäminen! 
Istua  kuumassa,  ahtaassa  huoneessa  neljä  tai  viisi  tun- 
tia perätysten,  ajamassa  yksinkertaisimpia  asioita  mitä 
tyhmimpiin  päihin.  Kun  sai  sellaisiakin  vastauksia 
kuin  että  on  »kolme  Jumalaa,  oikea  Jumala  ja  Jeesus 
ja  Pyhä  Henki»  tai  että  »Jumala  on  S3a'itinen»  tai  että 
»Jumalaa  rukoillaan  vaan  kirkossa»  tai  että  »Jeesus 
ristiinnaulittiin  pahain  tekoinsa  tähden»  —  niin  kyllä 
siinä  ihanteellisuus  meni  menojaan. 

Lapset  kokoontuivat  k:lo  lo  maanantaiaamuna 
pitäjäntuvalle  ja  siellä  heistä  seulottiin  pois  mahdotto- 
mimmat,  sellaiset  jotka  eivät  ensinkään  saaneet  sanasta 
kiinni.  Toisten  kanssa  jatkettiin  sitte  tamppia  joka  päivä. 

Ensin  tuntui  Hannista  hyvin  juhlalliselta.  Rovasti 
istui  totisena  pöydän  takana.  Hän  oli  ihan  mustissa 
vaatteissa,  ainoastaan  kaulus  oli  valkoinen  ja  paksut 
kultavitjat  riippuivat  taskusta.  Hänen  silmänsä  näytti- 
vät siltä  kuin  hän  olisi  osannut  katsoa  ihmisen  S3'dä- 
meen  asti.  Häntä  täytyi  pelätä  ja  totella,  melkeinpä 
kuin  Jumalaa  itseään. 

Toisilla  tytöillä  oli  uudet,  kauniit  vaatteet  ja  sil- 
kit päässä.  Toiset  olivat  lainavaatteissa,  yhdenkin  ty- 
tön kengät  olivat  hyvin  isot  ja  hihat  ylettyivät  käsien 
yli.     Monet    olivat    ihan    risaisissa    vaatteissa.     Yhden 
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tytön  pää  oli  pörrötetty  melkein  niinkuin  armon  pää. 
Se  oli  pitkä  ja  varmaankin  jo  hyvin  vanha  tyttö.  En- 
sin tuntui  hullunkuriselta  kuunnella,  kun  toiset  lukivat 
oikein  huonosti.  Ihan  väkisinkin  tuppasi  naurattamaan. 
Mutta  rovasti  suuttui  ja  silloin  räisk3-ivät  nurkat.  Toi- 
set pantiin  seisomaan  koko  tunniksi.  Toiset  itkivät 
pelosta,  toiset  olivat  kuin  kivet:  eivät  itkeneet  eivätkä 
nauraneet,  sama  se,  sanoiko  heille  hyvää  vaiko  pahaa. 
Hanni  sai  aina  kiitosta,  hän  ei  koskaan  vastannut  vää- 
rin ja  osasi  lukea  mistä  kirjasta  tahansa.  Rovastikin 
nähtävästi  piti  hänestä,  koska  hän  aina  pani  hänet  oi- 
kaisemaan niitä  tyhmiä  tyttöjä.  Mutta  kyllä  hän  toi- 
sille teki  kiusaa  niinkuin  tahallaan.  Yksi  tytöistä  oli 
oikein  pahan  näköinen,  likainen  lunttu,  pää  kuin  hei- 
näruko  ja  silmät  kuin  pyöreät  napit,  ja  se  se  ei  tietä- 
nyt mitään!  Se  valehtelikin  niin,  ettei  osannut  yhtään 
luottaa  sen  puheisiin  ja  kun  yhdeltä  tytöltä  katosi  kuk- 
karo, niin  kaikki  luulivat  hänen  sen  ottaneen.  Se 
kuului  olleen  yhden  kestiakan  tyttö  sieltä  takakyliltä. 
Sitä  rovasti  vähäväliin  huusi  ja  aina  se  vastasi  nurin- 
päin. Ja  sitte  rovasti  torui,  sanoi  kanaksi  ja  lehmäksi 
ja  tomppeUksi,  antoi  seistä,  pani  nurkkaan  ja  tukisti. 
Mutta  ei  se  välittänyt  mistään,  teki  mitä  käskettiin,  ei 
itkenyt  eikä  nauranut. 

Vähitellen  sentään  koko  tähän  lystiin  tottui.  Han- 
nista kävi  aika  pitkäksi.  Häntä  nukutti  ja  ajatukset 
liikkuivat  nmualla.  Varsinkin  piti  ajatella  sitä  Kyösti 
herraa. 

Välistä,  kun  pappilaan  tuli  vieraita  tai  rovastille 
sattui  muuta  työtä,  saivat  tytöt  odottaa.  He  vetelehti- 
vät  silloin    maantiellä,    joka    kulki  pitäjäntuvan  ohitse. 
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Milloin  kastui,  milloin  paleli.  He  keksivät  kerran 
odottaessaan  ruveta  hippasille  ja  juoksivat  hautausmaan 
ja  pitäjäntuvan  väliä,  mutta  silloin  menivät  kylän  usko- 
vaiset kantelemaan  rovastille,  että  rippikouluiapset  tans- 
sivat maantiellä  ja  häpäisevät  koko  pitäjän.  Silloin 
saivat  tytöt  rovastilta  kovat  nuhteet  kevytmielisyydestään. 

Ruustinna  oli  saanut  kuulla,  että  Salmisella  asui 
sellainen  näppärä  tyttö,  joka  nyt  kävi  rippikoulua.  Hän 
tarvitsi  juuri  sellaista  nuorta  tyttöä  leikkimään  lasten 
kanssa  ja  hän  läksi  Salmiskalta  kuulostamaan,  kummoi- 
nen Hanni  oikeastaan  oli.  Tuntikauden  he  Salmiskan 
kanssa  juttelivat  kahvipannun  ääressä,  moittivat  Kan- 
kaanpään nuorta  herrasväkeä,  kehuivat  vanhoja  ja  Sal- 
miska  kertoi  kaikki  mitä  tiesi  Hännin  äidistä  ja  Han- 
nista. Ruustinna  päätti  ottaa  Hännin  lastenpiiaksi  pap- 
pilaan. Tosin  hän  vielä  oli  nuori,  mutta  koska  oli 
tarkka  ja  vilkas  tyttö,  niin  varmaan  pian  oppisi. 

Turhaan  tuli  Kalle  Pimeästäpirtistä  noutamaan 
tytärtään  kotiin.  Ikävä  häntä  oli  ollut,  oli  tuntunut 
siltä  kuin  joku  aina  oUsi  puuttunut.  Äiti  itki  itkemis- 
tään ja  väitti  ettei  Hanni  enään  milloinkaan  tule. 
Mutta  parasta  kai  se  nyt  oli,  että  hän  kirkonkylään 
jäi,  kun  oli  hyvän  paikan  saanut  ja  vanhempien  asu- 
minen torpassa  oli  ihan  epävarmaa.  Kalle  esitti  surunsa 
ruustinnalle  ja  kertoi  kuinka  mitättömistä  syistä  pat- 
ruuna oli  suuttunut.  He  olivat  alussa  aikoneet  kääntyä 
oikeuteen,  mutta  taisipa  vaan  olla  parasta  sovinnolla 
erota  torpasta.         y^ 

Hanni  kertoi  isälleen  miten  hyvä  hänen  on  pap- 
pilassa. Hän  saa  nukkua  lasten  kamarissa  ja  syödä 
melkein  samaa  ruokaa  kuin  herrasväki.    Hänen  työnään 
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on  järjestää  huoneissa,  tarjota  kahvia,  leikkiä  lasten 
kanssa,  lukea  heille  satukirjoista  ja  parsia  heidän  suk- 
kansa. Lapset  ovat  kiltit  ja  Aino  neiti,  hän  se  vasta 
on  h5r\-ä.     Pitää  ihan  vertaisenaan. 

Yhtä  tapausta  Hanni  ei  kertonut  isälleen.  Pappi- 
lassa oh  ollut  herroja  yötä,  kunnanlääkäri  ja  metsäherra. 
Aamulla  oli  ruustinna  lähettänyt  Hännin  viemään  heille 
kahvia  ja  Hanni  oH  tullut  heidän  huoneestaan  ihan 
hätäyksissään,  itku  kurkussa.  Silloin  oli  ruustinna  vie- 
nyt hänet  peräkamariin  ja  puhunut  hänen  kanssaan 
kahdenkesken,  puhunut  ko\'ia  sanoja.  Hän  oli  pannut 
kaikki  Hännin  syyksi,  vaikka  Hanni  tiesi,  ettei  hän 
ollut  mitään  tehnyt. 

Aino  neiti  laittoi  Hännin  pikku  siskoille  tulijai- 
siksi  vehnäleipää  ja  piparikakkuja.  Hanni  itki  isän 
nähdessään  ja  lähetti  tuhansia  terveisiä  äidille  ja  vaa- 
rille ja  Jussille  ja  kaikille  muille  siskoille,  pikku  LiisuUe 
varsinkin,  ja  Misselle  ja  Omenalle  ja  kaikille,  kaikille  .  . . 
Hänestä  tuntui  ero  isästä  niin  raskaalta,  että  sydän  oli 
haljeta.  Mutta  isä  siunaili  hyvää  herrasväkeä,  joka  on 
ottanut  hänen  tyttärensä  suojaansa  ja  vakuutti,  että  äi- 
dinkin varmaan  nyt  tulee  paljon  turvallisempi  olla. 

Hanni  meni  saattamaan  isää  rekeen,  syötti  PikuUe 
leipää,  taputti  sen  kylkeä,  siUtti  ja  hyväih  sen  turpaa 
ja  uudisti  itkien  kaikki  terveisensä  ja  sanottavansa. 
Hän  ajoi  kannaksilla  alaportille  asti  ja  palasi  siitä  pap- 
pilaan, mutta  Kalle  läksi  sydänmaahan,  jota  hän  lähes 
kaksikymmentä  vuotta  oli  pitänyt  omanaan  ja  joka  ei 
enään  ollut  hänen  omansa. 
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Ruustinnan  nimipäivänä  —  yhdeksäntenä  päivänä 
joulukuuta  —  oli  pappilassa  aina  pidot.  Ketään  ei 
erityisesti  kutsuttu,  mutta  kaikki  olivat  tervetulleet  ja 
kaikki  tulivat. 

Ystävälliset  suojat  olivat  ahdetut  täyteen  valoa, 
salin  kattokruunu  oli  sytytetrv^  peilipöydillä  ja  hyllvillä 
paloi  kyntteliä,  urkuharmonin  kannella  seisoi  kaksi 
paksua  hopeista  haarakynttiläjalkaa.  Seinillä  oli  raama- 
tunlauseita mustilla  pohjilla,  mustissa  puitteissa,  ikku- 
noissa siistit,  valkeat  uutimet  ja  hvvin  hoidettuja  kas- 
veja, huonekaluista  ja  matoista  heloitti  iloisia,  puolivil- 
laan  kudottuja  värejä.  Salin  lattialta  olivat  matot  poissa 
tanssin  varalta  ja  vanhanaikaisen  pianon  telineillä  oli 
tanssinuotteja. 

Pitkin  seiniä  istui  naisia:  sohvassa  kunniasijalla 
Kolhon  kartanon  rouva,  överstinna  Segerskjöld,  joka 
tyttärineen  naapuripitäjästä  asti  oli  vaivautunut  onnit- 
telemaan ruustinnaa.  Hän  oli  mustassa,  hiukan  van- 
hanaikaisessa silkkipuvussa,  pitsimyssy  päässä,  ja  seu- 
rasi levottomasti  vanhempaa  t\'tärtään,  joka  oli  rakas- 
tunut maisteri  Holmströmiin.  Hartaasti  oli  hän  sentään 
kuuntelevinaan  vierustoverinsa,  leskirouva  Granin  jut- 
tuja. Rouva  Gran  oli  alkuaan  suurta  sukua,  mutta 
hänen  avioliittonsa  oli  ollut  »mesallianssi»  ja  siinä  oli 
tullut  vararikko.  Nyt  ei  hänellä  ollut  kuin  pieni  eläke, 
joukko  kultasormuksia  ja  äärettömän  paksut  kultavitjat, 
jotka  aina  kutsuissa  koristivat  hänen  vanhanaikaisia, 
kuluneita  silkkipukimiaan.    Hän  oli  hyvin  lihava,  näytti 
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liikkuessaan  jättiläiskerältä,  ei  asunut  missään,  vaan 
kierteli  seuranaisena  pitkin  pitäjiä,  perheestä  perheeseen 
ja  kuljetti  mukanaan  kaikki  juorut.  Viimeksi  oli  hän 
oleskellut  viikon  Kankaanpäässä  ja  kun  hän  sen  mai- 
nitsi, niin  unohti  överstinna  sekä  tyttärensä  että  hänen 
rakastettunsa. 

Rouva  Gran  oli  saanut  selville,  ettei  Ester  ollut 
mitään  »parempaa»  sukua.  Hänen  myötäjäisensä  olivat 
kaikki  merkatut  E.  v.  H:lla  ja  kruunu  yläpuolella. 
Miksei  hän  ollut  käyttänyt  tyttönimeään  ?  Tietysti  siksi, 
ettei  sen  yläpuolelle  olisi  sopinut  ommella  mitään  kruu- 
nua! Hän  oh  luultavasti  jonkun  ravintoloitsijan  tytär! . . . 
Mutta  muuten  oli  Kankaanpäässä  pidetty  kovin  hyvänä, 
oh  ollut  ruokaa  ja  juomaa  ja  iloista  seuraa  yllinkylhn. 

Vastapäisessä  sohvassa  istui  nimismiehen  rouva  ja 
kappalaisen  rouva  ja  heidän  välilleen  oh  joutunut  Al- 
hon kartanon  ennen  aikojaan  vanhentunut  emäntä, 
rouva  Jenny  von  Holten,  kalpea,  laiha,  nöyrännäköi- 
nen  nainen,  jonka  kasvot  kellertävä,  epämuodikas  silk- 
kipuku teki  vieläkin  kalpeammiksi.  Etempänä  salissa 
istui  pienempien  kartanoiden  rouvia  tummissa  villalen- 
ningeissä,  hiukset  sileiksi  kammattuina,  kädet  helmoilla 
ristissä.  He  valittelivat  piikojaan,  puhuivat  lapsistaan, 
katselivat  miten  sohvissa  istuvat  rouvat  käyttäytyivät  ja 
mitä  tyttöä  mikin  herra  hakkaili.  Nurkassa  likellä 
ruokasahn  ovea  istui  muutamia  talonpoikaisemäntiä  ja 
sekä  kansakoulunopettajatar  että  miesopettajan  rouva. 
He  eivät  kuuluneet  pitäjän  hienostoon  eivätkä  yleensä 
olleet  mukana  pidoissa.  Pappilaan  heidät  sentään  aina 
kutsuttiin,  tänään  sitä  suuremmalla  syyllä,  koska  emän- 
nät  pakanalähetyksen   hyväksi   toimivan  ompeluseuran 
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puolesta  jo  aamulla    olivat  käyneet  ruustinnaa  onnitte- 
lemassa, antaen  hänelle  lahjaksi  tusinan  kahvikuppia. 

Ystävällisenä  ja  hiukan  hämillään  asteli  ruustinna 
ryhmästä  ryhmään.  Kolhon  överstinnalle  virkkoi  hän 
nöyrästi:  »kuinka  kovin  ystävällistä,  että  Louise  todella 
vaivautui  meille  tänään!  Ja  vielä  tällaisella  pakkasella! 
Mutta  tottahan  me  nyt  saamme  pitää  herrasväet  luo- 
namme yötä!  .  .  .  Oi,  meillä  on  aina  tilaa  niin  harvi- 
naisille vieraille!» 

Kummallista  ettei  Kankaanpään  herrasväkeä  kuulu ! 
Ruustinna  ei  tiedä  pappilaisten  millään  lailla  loukan- 
neen heitä.  Mutta  olisivatko  todella  niin  ylpeät,  ettei- 
vät tahtoisi  tulla,  jos  ovat  kuulleet  että  pappilaan  tulee 
alhaisempaakin  väkeä?  .  .  .  Ruustinna  siirtyi  toiseen  soh- 
vaan ja  kysyi  Jenny  von  Holtenilta,  mitenkä  hänen 
pienokaisensa  jaksavat.  Jenny  rouva  säpsähti,  nousi 
varovaisesti  sohvasta  ja  istuutui  tuolille.  Hän  oli  levo- 
ton lapsista,  pikku  Carl  oli  ollut  kipeänä.  Hänen  pi- 
täisi oikeastaan  lähteä  kotiin  .  .  .  Eihän  nyt  suinkaan! 
Totta  kai  Jennyn  pitää  juoda  teetä  ja  syödä  illallista 
pappilassa.  Tee  joutuu  paikalla.  Ja  ruustinna  työnsi 
hänet  ystävällisesti  takaisin  sohvaan  ja  läksi  kiiruhta- 
maan teen  tarjoamista. 

Kyökin  puoH  oli  ainoana  muurahaispesänä:  pöy- 
dät täynnä  porsliineja,  hilloja,  leivoksia,  pulloja.  Lat- 
tialla häärivät  piiat,  toistensa  tiellä,  tuontuostakin  pol- 
kien kissaa  hännälle  tai  koiraa  käpälälle.  Salmiska  piti 
pääkomentoa  ja  hänellä  oli  puoli  tusinaa  apulaisia, 
mutta  vaikka  ruustinna  Salmiskaan  luottikin,  niin  piti 
hänen  itsensä  aina  välillä  käydä  katsomassa,  olivatko 
kaikki  asiat  kunnossa. 
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Lastenkamarissa  kävi  kova  ryty:  tuolit  olivat  kään- 
netyt ylösalasin  ja  vuoteita  oli  pengottu,  sillä  oli  lei- 
kitty sokkosilla,  hippasilla  ja  rautatietä. 

Salissa  kierteli  jo  teetarjotin  ryhmästä  r^^hmään. 
Uudet  kupit,  ompeluseuran  lahja  oli  tarjottimella. 

—  Kyllä  ne  ovat  kauniit!  vakuutti  ruustinna  mo- 
neen kertaan  emännille. 

—  Minusta  olisivat  saaneet  olla  vähän  iloisemmat, 
huomautti  joku  emännistä.  —  Kovin  ovat  valkoiset. 

—  Se  se  juuri  on  hienoa,  selitti  kansakoulun- 
opettajan rouva.  —  Minä  pidän  kaikesta  kalpeasta. 

Samassa  juoksi  palvelustyttö  salin  läpi  etehiseen 
päin  ja  ruustinna  ymmärsi,  että  joku  tulee.  Varmaan- 
kin kankaanpääläiset,  koska  kaikki  muut  jo  ovat  saa- 
puneet. 

Hengästyneenä,  sydän  sykkien  seisahtui  Hanni 
portaille.  Tuuli,  lumi  lenteh,  tiukuset  soivat  ja  val- 
keassa ryöpyssä  ajoivat  parihevoset  rappusten  eteen. 
Jälessä  tuU  vielä  toinenkin  reki.  Hanni  juoksi  lumeen 
ja  aukaisi  peitteen,  paksun,  lämpimän  taljan.  Häntä 
vastaan  lehahti  väkevä  haju  kuin  kukkasista,  nuori 
herra  kiepsahti  reestä  ja  Jiuttoi  alas  naisen.  Hän  auttoi 
häntä  varovaisesti,  ikäänkuin  peläten  rikki  menevän, 
talutti  sisään  asti  ja  alkoi  riisua  pois  vaatteita.  Ensin 
otettiin  turkki,  jonka  päällys  oh  sinistä  samettia,  kau- 
lus ja  sisus  lumivalkeaa  nahkaa,  sitte  hieno  valkoinen 
silkkihuivi.  Hanni  polvistui  maahan  vetämään  pois 
päällyskenkiä  .  .  .  kuinka  siellä  oli  ohuet,  pienet  kengät 
ja  hienot  sukat!  Ester  rouvan  kasvot  olivat  punaiset 
ja  valkeat  kuin  kuvalla,  kulmakarvat  säännölliset  kuin 
hiilellä    kaarretut.     Ja    kuinka    jokainen    vaate    hänen 


ympärillään  lemusi!  Nenäliina  oli  pitsistä,  ohut  ja 
pieni.  Kaunis  hän  oli,  kaunis  kuin  sadun  prinsessa. 
Mitä  ne  olivat  kaikki  nuo  muut  hänen  rinnallaan! 

Ruustinna  tuli  jo  etehiseen  vastaan,  niiaili  syvästi 
ja  toivotti  tuhansin  kerroin  tervetulleeksi.  Kahisevassa, 
punaisessa  silkissä,  avokauloin,  paljain  käsivarsin,  astui 
Kankaanpään  nuori  armo  sitte  hänen  rinnallaan  saliin. 
Hän  kumarsi  ystävällisesti  joka  taholle,  mutta  meni 
antamaan  kättä  vain  harvoille,  tietysti  niille  joille  hän 
oli  esitetty  ja  jotka  seurustelivat  heidän  kanssaan. 
Mutta  kaikki  muut,  jotka  olivat  nousseet  ylös  terveh- 
tiäkseen,  istuutuivat  paikoilleen,  katseUvat  loukkaantu- 
neina toisiinsa  ja  alkoivat  kuiskaella. 

Patruuna  joka  tunsi  pitäjän  tavat  kierteli  kättele- 
mässä. Ei  hän  sentään  kansakoulunopettajien  ja  emän- 
tien luo  mennyt.  Herra  Wahlberg,  joka  oli  esitetty 
ani  harvalle,  kierteli  sensijaan  ystävällisenä  pitkin  huo- 
neita ja  ojensi  kätensä  jokikiselie.  Ylioppilas  Äkerfeltin 
esitteli  Aino  neiti  niille  jotka  istuivat  salissa  ja  vei  hä- 
net sitte  viereiseen  huoneeseen,  jossa  nuoret  leikkivät 
panttileikkejä.  Siellä  otettiin  Kyösti  herra  avosylin 
vastaan,  sillä  pitäjässä  oli  puute  herroista. 

Ester  von  Holten  oli  asetettu  överstinnan  viereen. 
Kaikki  katselivat  häneen  salavihkaa  ja  kaikki  puhuivat 
hänestä. 

—  Hän  on  maalattu  kuin  teaatterilainen,  sanoivat 
keski-ikäiset  naiset.  —  Pitää  olla  sokea,  jollei  sitä  huomaa. 

—  Jos  hän  tuollaisessa  puvussa  tulisi  minun  ko- 
tiini, niin  ajaisin  ulos  hänet. 

—  Se  kuuluu  olevan  sellainen  tapa  hienossa 
maailmassa,  koetti  ruustinna  sovittaa. 
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—  Täydellinen  variete-nainen! 

—  Minun  täytyy  sanoa,  että  minua  hävettää. 
Ruustinna   keksi  äkkiä  keinon.     Hän  haki  etehi- 

sestä  Ester  rouvan  silkkihuivin  ja  meni  ystävällisin  hymy 
huuUllaan  hänen  luokseen. 

—  Täällä  on  niin  vetoista,  sanoi  hän,  —  pelkään 
että  rouva  von  Holtenin  tulee  kylmä.  Te  ette  saa 
kylmettyä  täällä  pappilassa. 

—  Oo,  hyvä  ruustinna!  huudahti  Ester  rouva 
herttaisella  päännyökkäyksellä  ja  antoi  ruustinnan  viskata 
huivin  ympärilleen.  Mutta  ei  se  kauvan  peittänyt  hä- 
nen paljauttaan,  sillä  hän  käytti  sitä  leikkikalunaan, 
milloin  käärien  sitä  auki,  milloin  viskaten  syrjään.  Kun 
vihdoin  maisteri  Holmström  tuli  tarjoamaan  hänelle 
käsivarttaan,  viedäkseen  hänet  leikkimään  toiseen  huo- 
neeseen, niin  riuhtasi  hän  sen  kokonaan  yltään  ja  se 
jäi  hulmuamaan  käsivarrelle,  missä  sitä  vähinten  oHsi 
tarvittu.     Naiset  punastuivat  hänen  puolestaan. 

Hanni  oli  aivan  huumauksissaan.  Hän  ei  yrittä- 
nytkään askareilleen,  vaan  unohtui  ovensuihin  seiso- 
maan, suu  hymyssä  ja  silmissä  halajava,  surumielinen 
ilme.  Häntä  sai  tuupata  ja  käskeä,  sai  asettaa  tarjotti- 
men ihan  hänen  käsiinsä  ja  kun  hän  vihdoin  tuli  ta- 
juihinsa, oli  hänen  silmissään  kyyneleitä. 

—  Mikä  sinulle  on  tullut?  kuiskasivat  hänelle 
toiset  piiat,  mutta  hän  ei  vastannut  mitään,  katsoi  vaan 
vihaisesti. 

Mikseivät  nuo  herrat  häntä  tunne?  Kun  he  kä- 
vivät hänen  kotonaan,  niin  olivat  he  kovin  ystävälliset. 
Nyt  eivät  tervehdi,  eivät  edes  näe.  Hän  asettuu  hei- 
dän eteensä  ja  katsoo  suoraan  silmiin  —  eivät  tunne I 
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Patruunakin  tuijottaa  kuin  kiveen.  Hanni  tahtoo  että 
he  hänet  näkevät,  tuntevat  ja  tervehtivät  häntä.  Ei 
mitään  muuta  hän  heiltä  vaadi  .  .  . 

Hän  kantaa  raskasta  tarjotinta,  joka  on  kukkural- 
laan leipää,  seitsemää,  kahdeksaa  eri  lajia.  Rouvat 
ottavat  jokaista  eri  lajia,  levittävät  nenäliinan  polvelleen 
ja  laskevat  saaliinsa  siihen.  Toiset  ottavat  salaa  kaksi- 
kin piparikakkua.  Ikkunalaudat  ovat  ennestäänkin 
täynnä  heidän  säästöjään,  suuren  vehnäviipaleen  päälle 
on  asetettu  kokonainen  läjä  pientä  leipää.  Kuinka  hi- 
taasti he  ottavat,  jutellen  siinä  kaiken  maailman  asiat! 
Hännin  ajatukset  ovat  viereisessä  huoneessa,  josta  kuu- 
luu naurua.  Hänen  tekisi  mieli  viskata  maahan  koko 
tarjotin  ja  juosta  sinne  missä  leikitään. 

Hänen  on  määrä  ensin  tarjota  Kankaanpään  rou- 
valle. Ester  jää  pitkäksi  aikaa  kujeilemaan  teekuppinsa 
kanssa.  Ei  hän  jaksa  juoda  kokonaista  kuppia,  ehkä 
maisteri  olisi  niin  ystävällinen  ja  kaataisi  toiseen  kup- 
piin .  .  .  Enemmän,  enemmän!  No,  kas  noin.  Entä 
mitäs  leipää,  kun  sillä  ruustinnalla  on  täällä  niin  paljon 
hyvää.-*  Vihdoin  hän  valitsee  pienen  rinkelin  ...  Ei 
ole  nälkäinen,  miettii  Hanni  ihaellen.  Siitä  sen  paikalla 
erottaa  hienon  ihmisen.  Nuo  muut  ovat  syöneet  kuin 
sudet.  Ja  sitä  pientä  palastaan  nakertelemaan  nuori 
rouva  viskautuu  nojatuoliin,  pidellen  sitä  kahdella  hie- 
nolla sormella  .  .  .  Hän  on  kaunis  kuin  kuva,  voi  tuota 
valkoista  rintaa  ja  suuta  joka  on  kuin  marja! 

Hanni  on  seisahtunut  Kyösti  herran  eteen,  puna 
poskilla,  mieli  täynnä  pelonsekaista  toivoa.  Eikö  hänen 
nyt  pidä  tuntea  häntä?  Jollei  hän  pian  tunne,  niin 
Hanni  totisesti  puhuttelee.     Hän  kuumenee  kuumene- 
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mistään,    punehtuu    punehtumistaan,    mutta    ei    kehtaa 
puhjeta  puhumaan. 

Äkkiä  Kyösti  herra  nostaa  silmänsä,  katselee 
ikäänkuin  tutkien,  hämmästellen  ja  miettien.  Hannia 
pyörryttää. 

—  Kuka  .  .  .  kuka?  kysyy  nuori  herra  suomeksi. 
Silloin  ei  Hanni  enään  voi  pidättää  itseään,  vaan  pais- 
kaa tarjottimen  sängylle,  joka  on  kohollaan  pitsitettyjä 
tyynyjä,  ja  vastaa  säteilevin  silmin: 

—  Se  Hannihan  minä  olen  sieltä  Pimeästäpirtistä. 
Eikö  herra  muista? 

—  Kyllä,  kyllä!  huudahtaa  ylioppilas  iloisesti  ja 
hän  muistaa  nyt  metsästysretken  ja  torpan  ja  kaikki 
tyyni ...  —  Hannihan  sinä  olet.    Hyvää  päivää  Hanni. 

Hän  painaa  tytön  kättä  ja  tyttö  tekee  pienen 
niiauksen.  Se  on  silmänräpäyksen  työ,  mutta  silloin 
tuntuu  heistä  molemmista  kuin  he  olisivat  kahdenkes- 
ken. Seuraavassa  silmänräpäyksessä  kuulevat  he  nau- 
rua ja  näkevät  vieraita  ihmisiä.  Aino  neiti  ojentaa 
Hännille  tarjotinta,  kuiskaa  jotakin  hänen  korvaansa  ja 
johtaa  häntä  pois  huoneesta.  Hanni  käsittää,  että  hän 
on  tehnyt  jotakin  hirveän  tyhmää,  hänen  käsivartensa 
vapisevat,  hän  tuskin  pysyy  jaloillaan. 

—  Tyttö  on  ollut  meillä  niin  lyhyen  ajan,  selit- 
tää Aino  neiti  hämillään.  —  Hän  on  isäni  rippikoulu- 
lapsia,  kotoisin  jostakin  hyvin  kaukaa  sydänmailta. 

—  Ehkä,  virkkaa  Ester  rouva  ilkkuen  ja  päätään 
heilauttaen,  — ylioppilas  Äkerfelt  myöskin  tahtoo  selittää 
meille,  mikä  romantillinen  juttu  kaiken  tämän  takana 
piilee. 

Kyöstiä    harmittaa    että    hän    tuolla  lailla   unohti 
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Itsensä.  Mutta  mitä  se  tyttö  häneen  niin  katsoi  1  Tah- 
dittomuus tapahtui,  pitää  nyt  koettaa  korjata  sitä  niin 
hyvin  kuin  suinkin.  Hän  kertoo  siis  metsästysretkestä 
ja  tytöstä  ja  tuosta  sievästä  torpasta  .  .  .  Tyttöön  kiin- 
nittivät he  erityistä  huomiota  siksi,  että  hän  oH  niin 
naiivi  ja  turmeltumaton. 

—  Te  aloitte  tietysti  kaikki  häntä  kurtiseerata! 
huudahtaa  Ester  rouva  leikillisesti.  —  Oo,  älkää  yrit- 
täkökään  puolustautua,  kyllä  minä  miehet  tunnen ! 

Mutta  vedettyään  Kyöstin  kanssansa  ikkunakome- 
ron  yksinäisyyteen,  nuhtelee  hän  häntä  vakavammin. 

—  Sinä  tyhmä  poika,  etkö  senverran  ymmärrä, 
että  jos  sinä  metsästysretkellä  voitkin  hakkailla  somaa 
tyttöä,  niin  ei  sinun  vertaistesi  joukossa  sovi  sitä  jat- 
kaa .  .  . 

—  Mutta  enhän  minä  kuin  tervehtinyt  häntä, 
yrittää  Kyösti.  —  Hän  sitäpaitsi  ei  ole  mikään  tavalli- 
nen talonpoikaistyttö.  Olisit  vaan  nähnyt  sen  torpan, 
Ester  .  .  . 

—  Niin,  niin,  niin,  kuiskaa  Ester  hymyillen  ja 
laskee  kätensä  hänen  huuHlleen.  —  Ei  sellaisia  metsäs- 
tysretkituttavu uksia  sovi  tuntea  kunniallisissa  pappi- 
loissa .  .  .  Soo,  pikku  Kyösti,  älä  nyt  nyrpistele  nenääsi, 
täytyyhän  minun  neuvoa  pikku  Kyöstiäni  1 

Äkerfelt  kyllä  tuntee,  että  hän  on  raukka  mies, 
kun  antaa  tuon  naisen  syöttää  itselleen  tuollaisia  op- 
peja. Hänen  pitäisi  ryhtyä  ankaraan  sanasotaan  ja 
lausua  ajatuksensa  suoraan.  Mutta  kaunis  rouva  huu- 
maa hänet  niin  että  hän  on  aivan  mykkä.  Johan  hä- 
nellä pitäisikin  olla  yliluonnollisia  voimia  voidakseen 
työntää     luotaan     käden,     joka     lemuavana,    viileänä, 
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pehmeänä  laskeutuu  hänen  huuhlleen.  Eihän  hän  ih- 
minen olisikaan,  jollei  hän  sitä  kuumasti  suutehsi  ja 
vaieten  ottaisi  vastaan  vaikka  mitä  tyhmyyksiä. 

Hän  on  rakastunut  Ester  rouvaan,  hän  niinkuin 
kaikki  muutkin  miehet. 

Sillaikaa  istuvat  vanhemmat  herrat  tupakoiden 
rovastin  kamarissa,  totilasiensa  ääressä.  Nimismies, 
Alhon  patruuna,  rovasti  ja  jotkut  toisetkin  juttelevat 
talvesta  ja  pitäjän  asioista.  Kunnanlääkäri  ja  pari  muuta 
herraa  on  vetäytynyt  toiseen  päähän  huonetta.  Herra 
von  Stoltenfelt,  joka  ei  ole  mitään  muuta  kuin  herra 
»von»,  s.  o.  rappiolle  joutunut  aatelismies,  loikoo  soh- 
vassa, silloin  tällöin  tokaisten  keskusteluun  jonkun  sa- 
nan. Kauppiaat  Mankonen  ja  Eekperi  ovat  sijoittuneet 
ovensuuhun  ja  juttelevat  siellä  Pietarin  komeuksista, 
tuontuostakin  sekoittaen  puheeseensa  jonkun  venäläisen 
sanan.  He  eivät  osaa  ruotsia  ja  tahtovat  näyttää,  että 
osaavat  toista  kieltä,  jota  eivät  herrat  osaa.  Keinutuo- 
lissa pöydän  toisella  puolen  istuu  Kaarle  Juhana  Wahl- 
berg, »Kankaanpään  syytinkivaari»,  joksi  pahat  ihmiset 
ovat  alkaneet  häntä  nimittää.  Hän  on  vielä  vanhana- 
kin kaunis  mies,  hiukset  ja  viikset  huolellisesti  hoide- 
tut, pukinparta  leikattu  kärjen  muotoon  ja  komealla 
kotkannenällä  kultasankaiset  lasisilmät.  Hänen  pukunsa 
on  nuhteeton  ja  hänen  käytöksessään  on  jotakin  joka 
muistuttaa  noita  Kustaa  III  aikuisia  miehiä,  jommoisia 
nykyään  näkee  vain  perhekuvissa.  Otto  von  Holten 
istuu  sohvan  toisessa  päässä,  hajamielisesti  seuraten 
tapahtumia. 

Sangen  erilaiset  ovat  ulkomuodoltaan  veljekset 
von  Holten.     Vanhempi,  Kustaa,  joka  omistaa  Alhon, 
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on  pieni,  kalpea,  vaaleatukkainen  mies,  jonka  leveän, 
matalan  otsan,  ulkonevien  poskipäitten,  terävien  silmien 
ja  suurten  korvien  paremmin  luulisi  polveutuvan  jos- 
takin köyhyyttään  kituneesta  talonpoikaissuvusta.  Nuo- 
rempi veli,  Kankaanpään  herra,  on  tumma,  lihavahko, 
kookas  mies,  mutta  hänen  silmissään  on  jotakin  ikään- 
kuin loppuun  palanutta  ja  punaisissa  huulissa  veltto 
piirre. 

—  No,  veli  Kaarle  Juhana,  virkkaa  rovasti  astuen 
pöydän  ääreen,  —  etkö  tässä  istukin  kuivin  suin!  Minä 
pyysin  Ottoa  toimittamaan  juomanlaskijan  virkaa,  mutta 
hän  näkyy  sen  unohtaneen. 

Otto  von  Holten  sävähtää  ylös  ajatuksistaan, 
täyttää  lasit  ja  virkkaa  omaansa  korottaen: 

—  Maljasi,  setä  Kaarle  Juhana  I 
Wahlberg  kostuttaa  huuliaan,  mutta  ei  juo. 

—  Olen  luvannut  laulaa  tänä  iltana,  lausuu  hän 
selitykseksi. 

—  Maljasi,  kunnon  provasti,  huudahtaa  sohvasta 
Stoltenfelt,  joka  jo  on  ottanut  vähän  liikaa.  —  Kas- 
vakoon ihramahasi  juuri  niin  paljon,  ettei  se  tee  sinulle 
haittaa  ja  kukkarosi  juuri  niin  paksuksi,  ettei  se  estä 
sinua  pääsemästä  taivaan  valtakuntaan  .  .  .  »Skdl»  teil- 
lekin vanha  ruotsalainen  ja  teille.  Kankaanpään  pat- 
ruuna! .  .  .  Oli  se  hyvä,  lisää  hän  ääntään  alentaen, 
—  että  jätitte  piikatytöt  rauhaan  ja  menitte  naimisiin. 
Korean  rouvan  saittekin  .  .  . 

Kankaanpään  herra  on  tänään  niin  lauhkealla 
tuulella,  ettei  hän  edes  suutukaan,  mutta  sopimattoman 
puheen  hän  sentään  tahtoo  katkaista  ja  sentähden  nos- 
taa hän  äkkiä  päätään  ja  rypistää  kulmakarvojaan. 

Pimeänpirtin  hävitys.  —  12 


—  No,  no,  ylvästelee  Stoltenfelt,  levitellen  rin- 
taansa, —  ei  nyt  rehennellä.  Aatelismies  minä  olen 
minäkin.  Tarkastetaanpa  vaan  kenen  kilpi  tässä  van- 
hempi on!  .  .  .  Enkä  minä  pyri  puhdistamaan  Kan- 
kaanpään raitteja,  liatkaa  vaan  ,  .  . 

Rovasti  taputtaa  häntä  ystävällisesti  olalle  ja,  tie- 
täen että  hän  on  kovin  paha  riitaa  hakemaan,  hou- 
kuttelee hänet  istumaan  Mankosen  ja  Eekperin  väliin. 
Siellä  selittää  hän,  että  von  Holtenien  aatehus  hänen 
sukunsa  rinnalla  on  kuin  vesi  verrattuna  vanhaan  viiniin. 

Kaarle  Juhana  on  vetänyt  esiin  nuuskarasiansa 
ja  antaa  sen  kulkea  ympäri  piirin. 

—  Ottakaa,  hyvät  herrat,  kehoittaa  hän,  —  otta- 
kaa priisi  majesteettivainajan  nuuskarasiasta.  Kuinka 
hyvin  muistan  sen  päivän,  jolloin  hän  minulle  sen 
antoi  .  .  . 

Hänen  äänensä  käy  surumielisen  helläksi  ja  Kan- 
kaanpään patruuna  tarttuu  hänen  lauseeseensa  äänellä 
jonka  tekee  ihan  samallaiseksi  kuin  Kaarle  Juhanan  ääni: 

—  Niin,  setä,  sinä  muistat  sen  yhtä  hyvin  kuin 
eilispäivän  .  .  .  tarkoitan  tämän  päivän,  sillä  et  suinkaan 
sinä  eilispäivää  muistakaan  ...  Te  olitti  koko  laulu- 
kunta  käyneet  laulamassa  majesteetille,  kun  hän  .  .  . 

—  Niin,  niin,  olimme  käyneet  ...  Ja  illalla  kut- 
sui majesteetti  meidät  kaikki  luokseen.  Ja  sitte  sitä  lau- 
lettiin —  majesteetti  oli  hyvä  laulaja  .  .  .  Viiniä  oli  ja 
samppanjaa  ja  hyviä  Sikaareja  ja  kun  illalla  tuH  kuuma, 
niin  riisui  majesteetti  itse  takkinsa  ja  käski  meitäkin 
riisumaan  ja  paitahihasilla  sitä  sitte  istuttiin  myöhään 
yöhön. 
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Kaarle  Juhana  ottaa  esiin  pnnaraitaisen  silkkisen 
nenäliinansa  ja  pyyhkii  sillä  kyynelen  silmästään, 

—  No  entä  sitte?  kysäsi  Otto  herra,  joka  oli 
kuullut  saman  kertomuksen  kymmeniä  kertoja  ja  joka 
kuitenkin  aina  kehoitti  kertomaan  sitä  uudestaan. 

—  Niin,  kun  majesteetti  sitte  omasta  rasiastaan 
oh  tarjonnut  meille  kaikille  nuuskaa,  niin  hän  lopuksi 
virkkoi:  »ja  tämän  saa  tästä  illasta  muistoksi  se,  joka 
on  ollut  innostunein»  ja  loi  katseen  ympäri  piirimme, 
tuli  minun  luokseni  ja  ojensi  rasian  minulle  .  .  . 

—  Eikö  hän  samana  iltana  lainannut  tulta  sikaa- 
ristasi,  setä  Kaarle  Juhana? 

—  Niin  teki,  niin  teki! 

—  Tulta  hän  lainasi  kerran  kyytimiehensäkin 
piipusta,  huomautti  Alhon  patruuna  kuivasti. 

Wahlberg  hymähti  puoleksi  ylenkatseellisesti,  puo- 
leksi säälien,  nosti  sitte  päätään  ja  lausui  täynnä  har- 
rasta kunnioitusta: 

—  Majesteetti  oli  mies,  oli  ihminen  lihasta  ja  ve- 
restä eikä  vain  nukki  valtaistuimella.    Hänen  maljansa! 

—  Eläköön!  heläyttää  kuoro  naisääniä  etehisestä 
ja  koko  tyttöjen  parvi  ilmestyy  arkaillen  ovelle.  Herrat 
kohoutuvat  kohteHaampiin  asentoihin,  Kaarle  Juhana 
vie  vaistomaisesti  kätensä  siveltämään  partaansa  ja  hiuk- 
siansa.  Häntä,  häntä  tytöt  etsivät.  Onhan  hän  lu- 
vannut laulaa.  Toistensa  käsivarsiin  nojaten  lyöttäy- 
tyvät he  hänen  ympärilleen,  hyppelevät,  nauravat,  huu- 
dahtelevat ja  kuljettavat  setä  Kaarle  Juhanan  riemu- 
saatossa soittokoneen  ääreen. 

—  En  tänään  ole  äänessä,  selittää  Kaarle  Juhana. 
—  Minun  ei  pitäisi  laulaa. 
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Siitä  eivät  tytöt  tahdo  kuulla  puhuttavankaan. 
Rouva  von  Holten  on  kivenkovaan  kieltä3'tynyt  esiin- 
tymästä, eiväthän  he  voi  koko  iltaa  olla  ilman  laulua. 
Kaarle  Juhana  ei  saata  olla  epäkohtelias  naisille,  hän 
koettaa  aina  täyttää  heidän  pienimmätkin  toiveensa. 
Hän  laulaa  siis,  koska  Ester  suostuu  säestämään,  pitää 
kättä  sydämellään  ja  silmäilee  tuntehikkaasti  eteensä. 
Ääni  ei  todellakaan  tahdo  kulkea  eikä  Ester  rouva  osaa 
säestystä,  mutta  molemmat  tekevät  parastaan  ja  yleisö 
palkitsee  heitä  vilkkailla  kättentaputuksilla. 

Laulun  lakattua  kiertelee  rouva  Gran  pyöreänä 
keränä  keskelle  salin  lattiaa,  leipoo  siinä  käsiään  ja 
äänellä,  jossa  ei  ole  hitustakaan  sointia,  laulaa:  »koska 
tyttö  häitä  pitää  kuka  sulhanen  olla  saa?»  Hän  kop- 
pasee  maisteri  Holmströmin  rinnalleen  ja  pian  on  hän 
piiriksi  koonnut  koko  nuorten  joukon.  Wahlberg  on 
painunut  sohvaan  överstinnan  viereen,  mutta  ei  hän 
kauvankaan  saa  olla  rauhassa,  hänen  pitää  tulla  »leik- 
kaamaan kauraa»,  hänen  pitää  jäädä  leskeksi  .  .  . 

Jännityksellä  seuraavat  rouvat  seiniltään  nuorten 
ilakkaa  ja  joku  herrakin  on  jäänyt  ovensuuhun  katsele- 
maan. Mutta  ruokasalin  ovelle  pysähtyvät  piiat,  milloin 
silmänräpäykseksi  töiltään  ehtivät,  kiistelevät  siitä  kenellä 
on  kaunein  puku,  kuka  on  kaunein,  mikä  herra  mis- 
täkin tytöstä  pitää  .  .  .  Kankaanpään  armosta  tietysti 
on  eninten  puhumista,  joku  piioista  väittää  nähneensä, 
että  se  nuori  helsinkiläinen  herra  joka  on  Kankaan- 
päässä vieraana,  suuteli  hänen  kättään. 

Rovastin  kamarista  ovat  herrat  toinen  toisensa 
perästä  siirtyneet  saliin  tai  vierashuoneisiin.     Veljekset 


I8l 

Kustaa  ja  Otto  von  Holten  huomaavat  äkkiä  istuvansa 
kahdenkesken  pöydän  ääressä. 

Otto  von  Holten  on  kaiken  iltaa  hajamielisenä 
seurannut  mitä  hänen  ympärillään  tapahtuu.  Hän  on 
oudolla  mielellä,  hänessä  liikkuu  jotakin  poikamaista, 
iloista,  huoletonta.  Hän  olisi  valmis  mihin  kepposeen 
hyvänsä,  hän  ei  vähääkään  välittäisi  siitä  että  kaikki 
nämä  naiset  ja  herrat  saisivat  halpauksen  hämmästyk- 
sestä ...  Se  on  sangen  kummallista,  ei  hän  saata 
muuta  kuin  ihmetellä.  Hän  katselee  itseänsä  ikään- 
kuin ulkoapäin  ja  sanoo  itselleen:  sinä  Otto  von  Hol- 
ten, sinä  vanha  raato,  väsynyt  naisiin  ja  kyllästynyt 
viiniin,  oletko  sinä  hullaantunut,  hullaantunut  kuin 
koulupoika?  Ainoa  mikä  tekosi  tekee  hiukankin  käsi- 
tettäväksi on  sen  mahdottomuus.  Jos  olisit  rakastunut 
johonkin  aatelisneitiin,  niin  ansaitsisit  korvapuustin  — 
mutta  sinä  olet  rakastunut  pieneen  piikatyttöön,  rakas- 
tunut, oikein  rakastunut  —  ja  se  on  niin  raff laavaa 
että  sinulle  täytyy  suoda  se  anteeksi. 

Kaikki  oli  tapahtunut  aivan  luonnollisella  ja  vaa- 
timattomalla tavalla.  Kun  he  ajoivat  pappilan  pihaan, 
karkasi  nuori  tyttö  vastaan  ja  auttoi  Esterin  reestä. 
Otto  huomasi  jo  silloin,  että  se  liikkui  sulavasti  ja  oli 
hyvin  solakka  —  hän  huomasi  yleensä  heti  ensi  sil- 
mäyksellä kaikki  naiset,  se  oli  hänellä  sellainen  tapa. 
Etehiseen  tultua  muisti  hän  jo  missä  oli  tytön  nähnyt. 

Jo  oli  siis  nyt  sekin  päässyt  tänne  kirkonkylääni 
Niin,  niin,  itsehän  hän  kehoitti.  Mutta  hänet  valtasi 
samassa  ikäänkuin  jonkillaisen  omantunnonvaivan  vi- 
vahdus ja  pelko  siitä  että  sille  jotakin  täällä  tapahtuu. 

Hän    seurasi    sitä    pitkin    iltaa,    näki    sen  luovan 
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itseensä  rukoilevat  siniset  silmät,  jotka  soimasivat  siitä 
ettei  hän  häntä  tuntenut.  Se  teki  niin  hyvää,  niiden 
silmäyksien  alla  suli  hänen  sydämensä  .  .  .  Mutta  hän 
ei  näyttänyt  mitään,  oli  katsovinaan  ohi  ja  ajattelevi- 
naan ihan  muuta  .  .  .  Hänellä  oli  taito  katsella  sillä 
lailla,  että  luuli  silmien  tähtäävän  ohitse  .  .  .  Nyt  oli 
hän  sillä  hurjalla  päällä,  että  äkkiä  olisi  voinut  tarttua 
tytön  käsivarteen,  asettua  papin  eteen  ja  pyytää,  että 
hän  vahvistaisi  heidän  avioliittonsa.  Hän  oli  varma 
siitä  että  niitä  kauppoja  ei  hän  katuisi,  hän  ei  ikinä 
ollut  mistään  asiasta  ollut  niin  varma  kuin  siitä.  Se 
oli  ihan  selittämätöntä.  Että  vanhan,  kokeneen  ja  jär- 
kevän miehen  elämässä  voi  sattua  jotakin  sellaista! 

—  Mikset    tanssi?   kysäsi  Alhon  patruuna  äkkiä. 

—  Mikset  itse  tanssi?  vastasi  Otto  ja  punastui 
ikäänkuin  hänet  olisi  tavattu  pahanteossa.  Mutta  sitte 
heittäysi  hän  mukavasti  loikomaan  sohvaan  ja  jatkoi: 
—  rovasti  tarjoaa  tänä  iltana  sekä  hyviä  Sikaareja  että 
hyvää  konjakkia.     Minusta   tässä   on    aika   hyvä  istua. 

Alholainen  vaikeni  vähän  aikaa  ja  siirtyi  sitte 
sohvaan  veljensä  viereen. 

—  Kuule  Otto,  sinun  maaltasi  käy  yhtämittaa 
torppareja  minun  luonani  pyytämässä  torppaa.  Näyt 
pitävän  oikein  suurta  siivousta. 

—  Eiköhän  mahtane  olla  tarpeen!  vastasi  Otto 
tyynesti. 

—  Aiotko  sitte  todella  panna  toimeen  senkin 
uhkauksesi  että  hävität  koko  kylän  tästä  kirkon  ym- 
päriltä? 

—  Eikö  se  ehkä  ole  tarpeeksi  ruma? 
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—  Mutta  siitä  vähenee  aika  lailla  työvoimasi. 
Nuo  itselliset  ovat  sentään  tehneet  monta  päivätyötä 
kiireellisenä  työaikana  .  .  . 

—  Ja  juoneet  monta  pulloa  sinun  oluttehtaastasi. 
Ei  sinun  tarvitse  pelätä  että  Kankaanpäästä  työväki 
loppuu.  Kyllä  työväkeä  on,  kun  vaan  viitsivät  jota- 
kin tehdä  ...    Ja  nyt  minä  lähden  tanssimaan. 

Salissa  on  franseesi  täydessä  käynnissä.  Rouvat 
jotka  istuvat  pitkin  seiniä,  haukottelevat.  Emännät 
ovensuusta  ovat  kadonneet  ja  tytöt  joita  ei  ole  pyy- 
detty tanssiin,  koettavat  parautensa  mukaan  näyttää 
tyytyväisiltä  viereisessä  huoneessa.  Alhon  patrunessa  on 
vetäytynyt  nurkkaan  pienen  pöydän  taa  ja  selailee  siellä 
jotakin  kirjaa.  Hän  on  levottoman  näköinen  ja  katsah- 
taa pelästyneenä  ympärilleen,  kun  joku  Ilkenee  häntä. 

—  Oletko  kipeä,  Jenny  .^  kysäsee  Otto  herra  ystä- 
vällisesti ja  istuutuu  hänen  viereensä. 

—  En.  Kuinka  niin?  vastaa  kalpea  rouva,  koet- 
taen hymyillä.  —  Olen  vaan  vähän  levoton  lapsista. 
Pikku  Carl  on  ollut  kipeänä.  Olisin  tahtonut  jäädä 
kotiin,  mutta  Kustaa  tahtoi  välttämättömästi  mukaansa. 

Jenny  rouva  nielee  kyyneUään.  Hän  on  valvoil- 
lut  öitä,  hän  on  väsynyt,  hän  on  huolissaan.  Joka 
hetki  jonka  hän  täällä  viettää,  tuottaa  hänelle  kidutusta. 
Mutta  hän  ei  saanut  jäädä  kotiin,  hänen  pitää  vaan 
istua  tässä.  Otto  katselee  hänen  kuihtuneita  kasvojaan, 
silmiä  jotka  ovat  kuopilla,  käsiä  jotka  ovat  karkeat  .  .  . 
Hänen   vieressään    kirjahyllyllä  on  suuri  läjä  leivoksia. 

—  Ne  ovat  lapsille,  selittää  Jenny  hämillään  ja 
punastuen,  mutta  samassa  lentää  hänen  kasvoilleen  läm- 
min hymy:  —  He  niin  odottavat  tuliaisia.    Eivät  malta 


184 

yötäkään  nukkua,  vaan  siinä  kotiin  tullessa  jo  mylle- 
röivät  sängyissään. 

—  Niin,  niin,  huudahtaa  Otto,  —  kyllä  minä 
muistan  kuinka  kiihkeästi  itsekin  lapsena  odotin  tu- 
liaisia. Me  vaan  aina  riitaannuimme  niistä  Kustaan 
kanssa  .  .  .  Me  riitelimme  jo  silloin. 

Jennyn  kasvoilta  katoaa  hymy  ja  hän  luo  Ottoon 
pelästyneet,  rukoilevat  silmänsä  .  .  .  Otto  huomaa  äkkiä 
että  Jennyllä,  jota  hän  on  pitänyt  niin  mitättömänä  ja 
yksinkertaisena,  on  kauniit  silmät,  että  hänen  kasvonsa 
ovat  sielukkaat.  Niin,  hänessä  piilee  se  salaisuus  että 
hän  on  äiti  joka  ikävöi  kotiin,  joka  on  levoton  lapsis- 
taan. Oi  suurta  salaisuutta,  oi  mahtavaa  sisältöä  ihmi- 
sen elämässä!  Jospa  hänenkin  vaimonsa  ikävöisi  ko- 
tiin, jospa  hänkin  olisi  levoton  lapsistaan.  Silloin  hän 
voisi  häntä  rakastaa,  aivan  mielettömästi.  Hän  ei  vaa- 
tisi häneltä  mitään,  hän  saisi  olla  ruma,  koukkuleu- 
kainen,  hän  saisi  olla  tyhmä,  typerä  —  kunhan  hänellä 
vain  olisi  kyky  olla  levoton  lapsistaan  ,  .  . 

Mutta  siinä  se  on:  Ester,  hänen  vaimonsa  ei  ky- 
kene siihen.  Hän  on  kaunis  riikinkukko,  ja  melkein 
hän  uskaltaa  vannoa,  että  hän  nyt  istuu  jossakin  nur- 
kassa, jonkun  nuoren  miehen  kanssa,  joka  on  häneen 
korvia  m5^ten  rakastunut  .  .  .  Ahl 

Hänellä  olisi  voinut  olla  toisellainenkin  vaimo, 
itse  hän  tämän  on  valinnut.  Hänen  vaimonsa  olisi 
saattanut  olla  hiljainen  ja  tyyni,  istua  kehdon  ääressä 
laulellen  lapselle,  josta  tulee  isän  elämän  jatkaja  .  .  . 
Olisipa  hän  nähnyt  sen  tytön  siellä  metsätorpassa  ai- 
kaisemmin .  .  .  Eih!  Ei  tämä  käy  päinsä,  onko  hän 
humalassa?  .  .  . 
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Ruustinna  on  täydessä  illalliskuumeessa,  kun  Ester 
von  Holten  äkkiä  ilmestyy  ruokasaliin,  rakastettavana 
ja  lämpimänä  kuin  itse  päiväpaiste. 

—  Kuulkaas  nyt  rakas  ruustinna,  huudahtaa  hän, 
taputtaen  ruustinnaa  olkapäälle,  —  minulla  olisi  teille 
pyyntö ! 

—  Kuinka  rouva  von  Holten  on  ystävällinen  I 
virkkaa  ruustinna,  lämpimästi  hymyillen  hänkin. 

He  palaavat  saliin  ja  istuutuvat  erikseen,  Ester 
rouva  pidellen  ruustinnan  kättä.  Kaikki  rouvat  seu- 
raavat heidän  keskusteluaan  kaikella  mahdollisella  ute- 
liaisuudella ja  ruustinna  on  ylen  hyvillään  siitä  suo- 
siosta, jota  komea  nuori  rouva  hänelle  osottaa. 

Patrunessalla  on  seuraava  huoli.  Hänen  kamari- 
neitsyensä,  hauska  nuori  tyttö  otti  rakastuakseen  puu- 
tarhuriin. Hän  kantoi  hänelle  kaikki  mitä  talosta  irti 
sai,  ruokaa,  juomia,  yksin  sikaarejakin  ja  kaiket  yöt  he 
mellastivat  yhdessä.  Eihän  se  sellainen  sopinut  suu- 
ressa talossa.  Tietäähän  sen  mitä  sellainen  esimerkki 
vaikutti.  Hänen  oli  täytynyt  ajaa  pois  tyttö  ja  nyt 
hän  oli  ilman.  Hän  oli  kyllä  jo  kirjoittanut  Helsin- 
kiin, ja  sieltä  oli  toinen  tulossa,  mutta  se  saattoi  viipyä 
pari  viikkoa.  Sillaikaa  oli  hänen  kauhean  vaikea  tulla 
toimeen  noitten  tyhmien  suomalaisten  tyttöjen  kanssa. 
He  olivat  ihan  mahdottomat  ja  eihän  heitä  saanut  ym- 
märtämään edes  yksinkertaisimpiakaan  asioita  ruotsiksi. 
Nyt  hän  oli  kuullut,  että  täällä  pappilassa  oli  nuori 
tyttö  joka  ymmärsi  ruotsia  —  jos,  jos  ruustinna  olisi 
niin  kovin  ystävällinen  ja  luovuttaisi  hänet  pariksi  vii- 
koksi, ehkä  vaan  yhdeksi! 

Ruustinna    ei  ollut  mikään  kivi.     Kuka  hyvänsä 
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kaikista  noista  rouvista,  jotka  vasta  olivat  moittineet 
nuoren  tukholmattaren  pataluhaksi,  olisi  kadehtinut 
ruustinnaa  ja  ilolla  ja  ylpeydellä  täyttänyt  hänen  pyyn- 
tönsä. Ester  rouva  osasi  hurmata,  hänen  silkkiin,  he- 
lyihin ja  hajuvesiin  kiedottua  olentoansa  oli  mahdoton 
vastustaa. 

—  Täytyyhän  rouva  von  Holtenin  saada  hänet, 
sanoi  ruustinna  ja  painoi  Esterin  käsiä. 

—  Oi  kuinka  kovin  kilttiä  !  Tuhannet,  tuhan- 
net kiitokset!  Olen  oikein  iloissani.  Kas,  tämähän 
on  soma  tyttö,  mutta  kaikki  nuo  muut  —  ush,  ne 
ovat  sellaisia  .  .  .  sellaisia  tallukoita,  ettei  heitä  viitsi 
läheisyydessään  nähdä,  saatikka  sitte  vieraille  näyttää  .  .  . 
No  niin,  ruustinna  rakas,  lähettäkää  nyt  sitte  hänet 
Kankaanpäähän  niin  pian  kuin  suinkin.  Ehkä  jo  huo- 
men aamulla?  kys}!  Ester  rouva  herttaisimmalla  h)'- 
myllään. 

—  Jaa,  sanoi  ruustinna,  —  huomenna  meillä  on 
kovin  paljon  korjattavaa  pois,  mutta  ehkä  sentään  illalla . .  . 

Hanni  joutui  Kankaanpäähän. 


8. 

Hei  sitä  elämää  kartanossa!  Ei  siellä  vaan  ehdi 
aika  pitkäksi  käydä,  kaikki  on  yhtä  humua  aamusta 
iltaan,  usein   yötkin    umpeensa.     Sellaisia  hiljaisia  het- 
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kiä,  jommoisia  usein  oli  pappilassakin,  ei  täällä  tule 
milloinkaan.  Koska  hyvänsä  voi  tapahtua  ripitä  hy- 
vänsä. Et  tiedä  illalla  pannessasi  levolle,  saatko  yösi 
rauhassa  nukkua.  Keskellä  makeinta  untasi  voivat  kel- 
lot alkaa  soida  ja  kun  unen  horroksissa  katsahdat  ulos 
ikkunasta,  on  portailla  herroja,  jotka  pyrkivät  sisään, 
tahtovat  ruokaa  ja  vuoteita  ja  viipyvät  päiväkausia. 

Sellaisesta  pitää  armo.  Kun  lamput  ovat  syty- 
tetyt, totitarjotin  pöydällä,  herroja  ympärillä,  kortit  kä- 
sissä ja  hän  ainoana  kuningattarena  heidän  keskellään 
—  silloin  hän  on  kuin  kala  vedessä.  Hän  sekottaa 
heille  totin  ja  jos  joku  oikein  on  hänen  mieleisensä, 
niin  sen  lasin  laidasta  hän  hiukan  maistaa,  ennenkuin 
ojentaa  lasin  hänelle.  Hän  lyö  korttia  hänkin,  polttaa 
paperossia   ja   tekee  itselleen  totin  kuten  kaikki  muut. 

Mutta  jos  talo  on  tyhjä,  niin  on  hänen  ikävä, 
hän  on  pahalla  tuulella,  hän  on  sairas.  Joskus  illalla 
nukkumaan  mennessä  riitaantuvat  he  patruunan  kanssa 
pahanpäiväisesti.  Patruuna  riuhtasee  silloin  punaisen 
silkkipeitteen  vuoteestaan  ja  lähtee,  laahaten  sitä  pitkin 
lattiaa,  työhuoneeseensa.  Hanni,  joka  nukkuu  kyökki- 
kamarissa,  herää  pitkään  soittoon.  Armo  on  kipeä, 
hänen  suontansa  vetää,  häntä  pitää  hieroa  .  .  .  parem- 
min, paremmin  .  .  .  hän  kuolee  .  .  .  Patruuna  vaan  ei 
tule  häntä  katsomaan.  Hän  soittaa,  vuorostaan  hänkin, 
Hannia  luokseen.  Armo  kieltää  Hannia  menemästä 
ja  hänen  silmiensä  loisto  käy  ihan  vihertäväksi.  Hanni 
ei  saa  mennä!  Se  on  hänelle  oikein,  nukkukoon  vaan 
siellä  sohvallaan,  tyynyjä  on  kyllä  vierashuoneitten  sän- 
gyissä, ottakoon  sieltä  .  .  .  Hanni  ei  saa  sammuttaa 
lamppua.    Armo  pelkää  pimeää.    Hän  pelkää  myöskin 
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yksinäisyyttä  ja  Hanni  saa  noutaa  t3^ynynsä  ja  peitteensä 
kyökkikämarista  ja  panna  levolle  oven  eteen.  Ovea 
ei  saa  sulkea.  Armo  pelkää  olla  yksin  .  .  .  Hän  voih- 
kii kaiken  yön  ja  huutaa  Hännin  nimeä  joka  toinen 
hetki.  Seuraavana  päivänä  nukkuu  hän  tavallista  kau- 
vemmin  eikä  lähde  aamiaispöytään,  sillä  hän  tahtoo 
oikein  rangaista  Ottoa,  Hän  odottaa  että  hän  sentään 
lopulta  katuvana  tulee  hänen  luokseen.  Mutta  Ottoa 
ei  kuulu.  Hänniltä  saa  armo  tietää,  että  patruuna  on 
käynyt  kartanolla  ja  astelee  nyt  vihellellen  edestakaisin 
huoneessaan. 

Aamiaisen  antaa  armo  tuoda  huoneeseensa  ja 
patruuna  saa  syödä  yksin  ruokasalissa.  Mutta  päivällis- 
pöytään armo  jo  menee.  Hänen  kasvonsa  ovat  taval- 
lista kalpeammat,  hiukset  hyvin  kauniisti  kammatut 
ja  puku  erinomaisen  hieno.  Alussa  vaihtavat  he  vain 
jonkun  sanan  ja  patruunan  kasvoilla  on  ivaUinen  hymy, 
mutta  vähitellen  he  siitä  sopivat  ja  illemmalla  tuodaan 
totitarjotin  patruunan  työhuoneeseen,  ukko  Wahlberg 
ja  Stoltenfelt  noudetaan  korttia  lyömään  ja  illalla  armo 
ja  patruuna  jo  ovat  niin  hvvät  keskenään,  että  vain 
halailevat  ja  suutelevat  toisiaan. 

Eivät  he  ole  oikein  onnelliset.  Armolla  varmaan 
on  ikävä  täällä.  Luulisi  hänellä  olevan  hyvän  —  hän 
asuu  komeissa  huoneissa,  syö  hyvää  rokaa,  käskee  kym- 
meniä palvelijoita,  ei  tee  mitään  työtä,  laulelee,  teettää 
vaatteita  ja  huvittelee,  mutta  ei  hän  ole  tyytyväinen 
sittenkään.  Vanhemmat  palveHjat  vakuuttavat  tietä- 
vänsä, että  hän  ikävöi  sitä  Kyösti  herraa,  sillä  hän  ra- 
kastaa sitä  nuorta  herraa.  Kerrankin  kun  mentiin 
käskemään  illalliselle  ja  patruuna  oli  ulkona,  oli  armo 
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sen    Kyösti    herran    polvella,  ja    kuski   sanoi   voivansa 
vannoa,  että  he  reessä  olivat  suudelleet  toisiansa. 

—  Se  ei  ole  totta!  kirkasi  Hanni  vimmoissaan. 
—  Te  valehtelette.     Se  herra  ei  ole  sellainen! 

—  Mimmoinen?  kysyivät  piiat  ilkkuen. 

—  Sellainen,  .  .  .  sellainen  kuin  muut  herrat! 

—  Kyllä  se  vaan  mennessään  oli  samallainen, 
vaikkei  tullessaan  kyennyt  viinaryyppyä  ottamaan. 

Hanni  torui  vastaan,  itku  kurkussa.  Olihan  Kyösti 
herra  pappilan  tansseissa  tuntenut  hänet  ja  tervehtinyt, 
vaikka  koko  huone  oli  täynnä  herrasväkeä.  Sitä  eivät 
muut  herrat  olisi  tehneet!  Mutta  jos  hän  todella  ra- 
kastaa armoa  ...  Ei,  ei  ikinä.  Armohan  on  paljon 
vanhempi  Kyöstiä  ja  armohan  on  naimisissa.  Ei  ole 
ihmisten  puheisiin  uskomista!  Sitäpaitsi  hän  tietää  että 
Kyösti  herra  on  jalo  ja  hyvä. 

Palvelijat  väittivät,  että  patruuna  oli  ajanut  hänet 
pois  talosta.  Mutta  armo  itse  oli  kertonut,  että  Kyösti 
herran  äiti  oli  tullut  kipeäksi  ja  tahtonut  häntä  kotiin. 
Armo  oli  nimittäin  välistä  sillä  tuulella,  että  tuli  jut- 
telemaan palvelijoiden  kanssa.  Se  tapahtui  silloin  kun 
ei  ollut  vieraita,  kun  patruunan  oli  pitänyt  lähteä  mat- 
koille ja  armo  oli  oikein  ikävissään  kotona.  Hän  piti 
uudesta  taloudenhoitajattaresta,  joka  oli  ollut  ruuan- 
laittajana  hotelleissa  ja  laivoissa  ja  joka  tunsi  suuren 
joukon  herrasväkeä  ja  herroja.  Armoa  huvitti  kuun- 
nella hänen  kertomuksiaan. 

Niinkutsuttuun  »välikamariin»  hän  myöskin  mie- 
lellään tuU,  kun  Heta-mamsseli  siellä  istui  neulomassa. 
Ja  tavalhsestihan  siellä  neulottiin,  sillä  vaikka  armolla 
oli  niin  äärettömästi  vaatetta  että  olisi  luullut  riittävän 
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koko  elämän  ajaksi,  niin  aina  piti  vaan  ommella  lisää. 
Hän  ei  koskaan  tahtonut  kaksissa  kutsuissa  esiintyä 
samassa  puvussa.  Se  oli  jo  nähty  eikä  se  enään  kel- 
vannut. Joskus  oli  olevinaan  niin  kiire,  että  piti  istua 
yötkin  työssä.  Vanha  mamsseli  sai  koetella  ja  ratkoa. 
Hän  tuskastui  lopulta,  itki  ja  uhkasi  lähteä  pois,  sillä 
hän  ei  jaksa  .  .  .  Mutta  silloin  armo  kantoi  hänen 
eteensä  kupillisen  teetä  tai  kahvia  ja  käski  lohduttau- 
tua sillä  ja  neuloa  eteenpäin,  sillä  eihän  hän  ilman 
lenninkiä  voi  esiintyä  ihmisten  joukossa!  Sitte  hän 
hypähti  pöydälle  istumaan,  kaivoi  taskustaan  esiin  päh- 
kinöitä, rikkoi  niitä  hampaittensa  välissä,  viskasi  kuo- 
ret nurkkaan,  söi  sisukset  ja  kertoi  Tukholmasta. 

—  Enkö  minä  nyt  ole  kiltti,  virkkoi  hän  nau- 
raen, —  kun  istun  tässä  pitämässä  seuraa  m.amsselille? 
Vieläkös  hän  joisi  teetä,  niin  minä  tuon? 

—  Ei  kiitoksia,  hänen  armonsa,  vastaa  vanha 
mamsseli  nöyrästi  ja  painuu  työhönsä.  Hänen  hiuk- 
sensa ovat  valkeat,  suuret  lasisilmät  nenällä,  korvissa  pum- 
pulitukkoja,  sormien  jäsenet  kasvaneet  täyteen  patteja. 

—  Hanni,  huutaa  armo  äkkiä,  viskaa  kourallisen 
kuoria  lattialle  ja  lyö  yhteen  jalkojaan,  jotka  roikku- 
vat ilmassa,  —  tuo  mamsselille  vielä  kuppi  teetä. 

—  Minä  kiitän,  hänen  armonsa,  —  en  enään  jaksa. 

—  Oo,  kyllä  se  menee!  Ei  pidä  kursailla  .  .  . 
Joko  minä  kohta  saan  koettaa?  .  .  .  Vai  en  vielä!  No 
sitte  hänen  vielä  pitää  saada  kuulla  kuinka  kreivitär 
X  ja  vapaaherratar  Y  olivat  puetut  niissä  tanssiaisissa, 
joista  juuri  kerroin. 

Kun  Hanni  hetken  perästä  tulee  huoneeseen  teetä 
tarjoamaan,  huudahtaa  hän  hehkuvin  poskin  ja  nauraen: 
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—  Niin,  niin  sinä  Hanni,  voit  kyökissä  kertoa, 
ettei  minusta  ensinkään  olisi  tarvinnut  tulla  patrunessa. 
Kreivittäreksi  tai  vapaaherrattareksi  olisin  voinut  tulla. 
Sentähden  täytyy   teidän    totella  ja  kunnioittaa  minua. 

Vieraitten  aikana  kohteli  hän  palvelijoita  5'-lpeästi. 
He  eivät  saaneet  tulla  kysymään  mitään.  Heidän  piti 
liikkua  hiljaa  ja  jos  joku  pudotti  jotakin,  niin  sai  hän 
ankarat  nuhteet. 

Joskus  oli  armo  huvikseen  lähtenyt  läävään.  Hä- 
nestä tuntui  hauskalta  saada  kirj ottaa  »kotiin»,  että 
täällä  Kankaanpäässä  on  navetta  jossa  on  sata  lehmää 
ja  hän  käy  siellä  neuvomassa  piikoja.  Mutta  hänen 
»neuvonsa»  ja  huomautuksensa  olivat  niin  hullunku- 
risia, että  kun  ne  selitettiin  piioille  suomeksi,  niin  eivät 
he  voineet  olla  purskahtamatta  nauruun  armon  silmien 
edessä.  Kerran  kun  hänen  piti  jalkansa  kärjellä  hy- 
väillä erään  lehmän  turpaa,  joka  oli  hänen  mielestään 
erittäin  kaunis  lehmä,  niin  sivistymätön  eläin  pisti  esiin 
koko  pitkän  kielensä  ja  kiersi  sen  armon  kengän  ym- 
päri. Armo  päästi  kauhean  huudon,  pelästyi  pahan- 
päiväisesti eikä  senjälkeen  enään  viitsinyt  mennä  koko 
navettaan. 

Hännille  oli  hän  yleensä  ollut  hyvä.  Yöllä  kun 
suonta  veti  ja  piti  hieroa,  oli  hän  kovin  äreä  ja  ker- 
ran kun  Hanni  vieraitten  aikana  aivan  ääneen  oven- 
suusta oli  pyytänyt:  »jos  armo  olisi  hyvä  ja  tulisi  tänne», 
niin  oli  hän  suuttunut  niin  silmittömästi,  että  oli  ai- 
konut lyödä.    Mutta  sitte  olivat  he  taas  eläneet  sovussa. 

Kankaanpäässä  oli  yleensä  hyvin  hauska.  Herrat 
eivät  olleet  tehneet  pahaa.  Pari  kertaa,  kun  hän  oli 
kantanut  heille  tarjotinta,  olivat  he  lausuneet  »kiitoksia» 
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hyvin  ihmeellisellä  äänellä,  katsoneet,  nauraneet  ja  yrit- 
täneet käydä  kiinni  käteen.  Mutta  silloin  oli  patruuna 
sanonut  jotakin  ja  Hanni  oli  saanut  livahtaa  huoneesta 
kenenkään  häty)'ttämättä.  Patruunakin  oli  ollut  hyvin 
vakava.  Se  Hannia  hämmästytti  ja  tavallaan,  hiukan, 
aivan  hiukan  —  harmitti. 

Hän  olisi  toivonut  patruunan  rupeavan  puhu- 
maan niinkuin  siellä  Pimeässäpirtissä,  sillä  silloin  hän 
olisi  hänkin  uskaltanut  sanoa  hänelle  sanottavansa. 
Hänellä  oli  hänelle  paljon  sanomista  ja  hän  vihasi 
häntä  kun  hän  sitä  ajatteli.  Mutta  kun  patruuna  oli 
vakava  ja  juhlaUinen,  niin  ei  hän  uskaltanut  ruveta 
puhumaan. 

Meijeriherrat,  joita  Loviisa  oli  kutsunut  juusto- 
herroiksi,  metsävahti,  puutarhuri  ja  kaikki  muutkin 
herrat  hakivat  Hännin  suosiota,  kun  vaan  näkivät  hänet. 
Eräänä  yönä  oli  hän  käynyt  ajelemassa  Nyy männin 
kanssa.  Heillä  oli  ollut  musta  ori  ja  pieni  reki  — 
kulkusia  sentään  eivät  uskaltaneet  ottaa  —  ja  he  olivat 
laskettaneet  aika  kyytiä. 

Hanni  tiesi  varmaan,  että  hän  oli  kaunis  t5'ttö. 
Hän  katseli  usein  peiliin,  sillä  Kankaanpäässä  oli  pal- 
jon peilejä  eikä  hän  enään  osannut  astua  peilin  ohitse, 
jollei  katsahtanut  siihen.  Aamulla,  kun  hän  meni  ma- 
kuuhuonetta järjestämään  ja  seisahtui  armon  toaletti- 
pöydän  eteen,  heräsi  hänessä  paljon  ajatuksia.  Hänen 
edessään  oli  hienosti  hiottu  peili  ja  pöydällä  punerta- 
valla silkkiliinasella  kaikellaisia  hajuvesipulloja,  vateja, 
lautasia  ja  koristuksia.  Hänet  valtasi  ääretön  halu  saada 
käyttää  niitä  kaikkia  niinkuin  armo  teki.  Kyllä  sitte 
olisi  tullut  kauniiksi! 
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Miksei  hän  ollut  herrasväkeä?  Tietysti  siksi,  ettei 
isä  ollut  kuin  torppari  eikä  hän  ollut  saanut  käydä 
koulua.  Olisikohan  hän  sitte  ollut  herrasväkeä,  jos 
olisi  käynyt  koulua  .  .  .  Mutta  olikohan  armo  käynyt 
koulua?  Hannista  tuntui  siltä,  että  kyllä  hän  vaan  tie- 
tää yhtä  paljon  kuin  armokin  ja  jos  hän  vaan  saisi, 
niin  kyllä  hän  osaisi  laittaa  itsensä  yhtä  hienoksi  kuin 
armo.  Hän  osaisi  tanssia  ja  käyttäytyä  ihan  kuin 
herrasväet. 

Hän  oli  tutkinut  ja  tarkastellut  heitä  joka  puo- 
lelta. Hän  olisi  osannut  puhua  siitä  mistä  hekin.  Eivät- 
hän he  koskaan  puhuneet  sellaisista  oppineista  asioista, 
joita  olisi  pitänyt  lukea  kirjoista.  He  puhelivat  vaat- 
teista ja  tanssiaisista  ja  toisista  ihmisistä.  Niistä  olisi 
koulunkäymätönkin  osannut  puhua.  Häntä  harmitti 
olla  piikana!  ...  Ja  mitä  se  oikeastaan  oli,  että  herrat 
siellä  Pimeässäpirtissä  olivat  olleet  hänelle  niin  ystä- 
välliset ja  etteivät  he  täällä  kartanossa  ensinkään  kat- 
soneet häneen?  Miksi  olivat  kaikki  pappilassa  käyneet 
hämilleen,  kun  Kyösti  herra  oli  tervehtinyt  häntä? 
Miksi  se  lääkäri  ja  se  metsäherra  sinä  aamuna  siellä 
pappilassa  olivat  karanneet  oven  eteen  ja  tahtoneet 
ottaa  hänet  kiinni,  mutta  kun  syötiin  aamiaista,  niin 
eivät  he  ensinkään  katsoneet  häneen?  .  .  .  Äh,  hän  ei 
tahdo  kanniskella  tarjottimia  heille  ja  kuulla  kuinka 
he  sellaisella  kummallisella  äänellä,  jolla  he  eivät  kos- 
kaan puhuttele  herrasneitejä,  lausuvat  hänelle  jonkun 
sanani  Hän  vihaa  heitä,  häntä  hävettää  se  sellainen! 
Hän  tahtoo  olla  niinkuin  herrasneidit  ja  hän  osaa  olla 
ihan  niinkuin  he,  osaa  jo  kaikki  heidän  tanssinsakin. 
Hän    inhoaa    väentupaa.      Kun    siellä    tanssitaan,    niin 

Pimeänpirtin  hävitys.  —  13 
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savuaa  lamppu  ja  haisee  hieltä  ja  miehet  jyskyttävät 
kuin  oltaisiin  riihellä.  Mutta  tanssiapa  sen  maisterin 
tai  Kyösti  herran  kanssa  1 

Hänen  täytyy  välistä  kuvitella,  että  se  Kyösti 
herrakin  pitää  hänestä.  Kun  hän  on  saanut  jonkun 
koulunopettajanviran  tai  muun  sellaisen,  niin  hän  nai 
Hännin.  Hanni  saa  hatun  ja  pääsee  herrasväeksi  .  .  . 
Ei  Kyösti  herra  ole  niinkuin  muut  herrat,  hän  tun- 
nusti hänet  kaikkien  nähden  tuttavakseen,  hän  voi  hä- 
net vielä  rinnalleenkin  korottaa  ...  Ja  Kyöstiä  aja- 
tellessa tuntee  Hanni  niin  ääretöntä  kiitollisuutta  ja 
hellyyttä  ja  onnea,  että  on  kuin  koko  maailma  ja  sen 
surut  ja  häpeät  eivät  mitään  merkitsisi. 

Pari  kertaa  oli  Loviisa  yrittänyt  tulla  Hannia  ter- 
vehtimään. Entisen  taloudenhoitajattaren  aikana  ei  hän 
uskaltanut,  mutta  nykyinen  oli  jutteliaampi, 

—  Kas,  kas,  huudahti  Loviisa,  Hännin  nähdes- 
sään, —  kuinka  on  käyn3't  herraslaakaiseksi!  Oikein 
pitsiä  esiliinassa  ja  tyköistuva  röijy!  Taitaapa  olla  nyör- 
liivitkin  alla. 

Hanni  punastui  ja  selitti,  että  armo  oli  käskenyt 
pukeutua  tällä  tavalla. 

—  Niin,  niin,  tietäähän  sen. 

—  Täällä  on  vieraita,  selitti  Hanni,  aikoen  läh- 
teä pois. 

—  Niitä  taitaa  olla  aina.  Kyllä  kai  sinun  on 
lysti  oUakses  .  .  .  Mutta  ethän  toki  aikone  ystävääsi 
lähettää   pois  ennenkuin  olet   antanut  suuhun  jotakin. 

—  Ei  tahdo  olla  aikaa  kahvinkeittoon  .  .  . 

—  No  ainahan  sitä  on  jotakin  valmista,  pistä 
vaikka  palanen  vehnästä  ruokakaapista  .  .  . 
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—  En  minä  sitä  uskalla,  mutta  .  .  . 

—  Ei  se  tällainen  talo  siitä  köyhdy,  syö  sitte  itse 
vähän  vähemmin  .  .  . 

Hännin  mieleen  muistui  säästöt,  jotka  hän  oli 
kerännyt  pikku  siskoilleen  Pimeässäpirtissä.  Kaikki 
makeiset  mitkä  hän  oli  saanut,  olivat  vakkasessa  odot- 
tamassa isää,  joka  oli  luvannut  käydä  jouluostoksilla 
kirkonkylässä.  Niistä  otti  Hanni  pari  kivenkovaa  pi- 
parikakkua  Loviisalle,  sanoi  hyvästi  ja  läksi  välikama- 
riin  askareilleen.  Mutta  Loviisa  näytti  suuttuvan  hä- 
nelle ja  jäi  vielä  juttelemaan  rouva  Lundbergin,  talou- 
denhoitajattaren  kanssa. 

Senjälkeen  rupesi  rouva  Lundberg  kohtelemaan 
Hannia  ikäänkuin  erityisesti  silmällä  pitäen.  Hän  oli 
ystävällinen,  ehkä  ystävällisempi  kuin  ennen,  mutta 
hän  vilkasi  tuontuostakin  hänen  mutkiinsa.  Lieneekö 
hän  sitte  panetellut  Hannia  armon  edessä,  koska  ar- 
mokin alkoi  vartioida  Hannia,  kysellä  missä  hän  oh 
silloin  ja  silloin  ja  kohdella  ylpeämrain  kuin  ennen. 
Hanni  kävi  katkeraksi  ja  uppiniskaiseksi.  Onko  hänen 
pakko  olla  täällä?  Pääsee  hän  tästä  pappilaankin!  Siellä 
hän  aina  onkin  viihtynyt  paremmin.  Ei  hän  täällä 
rupea  olemaan.  Hän  ei  enään  pidä  armosta  niin- 
kuin ensin. 

Muutenkin  häntä  alkoi  pelottaa  tämä  Kankaan- 
pää. Jos  nimittäin  isä  sattuu  tulemaan  kirkonkylään, 
niin  hän  tietysti  hakee  häntä  pappilasta  ja  jollei  löydä 
sieltä,  niin  hukka  hänet  perii!  Jos  äiti  saa  tietää,  että 
hän  vastoin  lupaustaan  on  käynytkin  kartanossa  .  .  .! 
Silloin  ei  hän  ikinä  uskalla  astua  äidin  kasvojen  eteen, 
ei  ikinä  katsoa  äitiä  silmiini 
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Eräänä  päivänä  oli  ollut  vieraita  päivällisellä  ja 
Hanni  oli  kuullut  kerrottavan,  että  Kyösti  herra  heti 
joulunpyhien  jälkeen  tulee  Kankaanpäähän  käymään. 
Armo  oli  nauraen  kertonut,  että  hän  niin  kovasti  pitää 
»tuosta  hyvästä  lapsesta». 

Lieneekö  se  ollut  tieto  siitä  että  Kyösti  herra 
tulee,  vai  mikä,  joka  tuotti  Hännin  rintaan  niin  ääret- 
tömän ilon.  Hän  olisi  tahtonut  juosta  ja  huutaa  ja 
laulaa  ja  tanssia.  Kaikki  tuntui  niin  köykäiseltä  ja  va- 
loisalta! Jos  hänelle  olisi  kerrottu  että  se  tai  se,  jota 
hän  rakastaa,  on  kuollut,  niin  ei  hän  olisi  voinut  sitä 
uskoa,  sillä  hänen  mielestään  ei  mitään  surua  eikä  kuo- 
lemaa tällä  hetkellä  ollut  olemassa. 

Kun  vieraat  olivat  lähteneet,  antoi  armo  valjastaa 
pienen  rekensä  eteen  valkoisen  hevosensa  ja  ajoi  nou- 
tamaan postia.  Patruuna  veti  jalkaansa  korkeavartiset 
saappaat  ja  läksi  kartanolle.  Hanni  oh  yksin  suuressa 
salissa,  jossa  lamput  ja  kynttilät  vielä  paloivat. 

Hänen  ilonsa  paisui  yli  laitainsa,  hän  nousi  var- 
pailleen, avasi  syhnsä  ihkasen  levälleen  ja  hymyili. 
Hänen  kätensä  vapisivat,  hänen  povensa  paisui,  oi, 
miten  tuntui  ihanalta  elää!  Hän  näki  oman  kuvansa 
kolmesta  peilistä  ja  nauroi  sitä  vastaan  ikäänkuin  olisi 
saanut  toverin.  Niin,  niin,  nyt  sitä  ollaan  neitinä, 
josta  Kyösti  herra  pitää!  Lasketaan  kädet  vyötäisille, 
hypätään  varpaitten  äärimmäisillä  päillä,  köykäisesti, 
kuin  hitämällä!  Lattia  on  liukas  ja  huone  on  suuri. 
Hiussuortuvia  irroittuu  palmikosta,  otsa  käy  kosteaksi, 
hiukset  kiertyvät  pehmeiksi  kiharoiksi  niinkuin  ennen 
saunassa  ja  uimaretkillä,  posket  punottavat,  silmät  lois- 
tavat kuin  valot.     Valoisaa,  valoisaa  on  elämä! 
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Hän  heittäytyy  nojatuoliin,  toinen  polvi  toisen 
päällä,  ihan  hengästyneenä  .  .  ,  Kyösti  herra  suuntaa 
kulkunsa  häntä  kohti  ja  kumartaa.  Hanni  hypähtää 
pystyyn,  laskee  käsivartensa  hänen  olkapäälleen  ja  hän 
kietoo  käsivartensa  Hännin  ympäri. 

—  Pitääkö  neiti  enemmän  valssista  vaiko  pol- 
kasta .^^  kysyy  Kyösti. 

—  Valssista!  vastaa  Hanni.  —  On  niin  hauska 
oikein  kiitää  pitkin  lattiaa. 

—  Niin  minustakin.  Saanko  ehkä  pyytää  nei- 
din toiseen  franseessiin. 

—  Kiitosi 

He  puhuvat  molemmat  ruotsia.  Hanni  tanssii 
ja  tuntee  olevansa  jossakin  vaaleassa  tanssipuvussa, 
hiukset  hulmuten  ympäri  kasvoja  .  .  . 

Äkkiä  kolahtaa  kyökkikamarin  ovi  lukostaan  ja 
askelet  Ilkenevät  salin  ovea. 

Hanni  herää,  hengittää  kiivaasti,  kasailee  hiuk- 
siaan päälaelle  ja  kiiruhtaa  pöydän  ääreen,  missä  kahvi- 
kupit ja  liköörilasit  vielä  ovat  siinä  kunnossa  mihin 
herrasväki  jätti. 

Armon  kuppi  oli  puolillaan  kylmää  kahvia. 
Hänen  mielestään  oli  hienoa  jättää  ja  sentähden  ei 
hän  koskaan  vieraitten  läsnäollessa  juonut  kuppiaan 
pohjaan. 

—  Kenen  kanssa  sinä  täällä  puhuit?  kysyi  rouva 
Lundberg  ovelta. 

—  Ei  täällä  ole  ollut  ketään. 

—  Vai    patruunako    täällä  kävi?    Tunnusta  pois. 

—  Ei  täällä  ole  ollut  ketään. 
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Rouva  Lundberg  tuli  pöydän  ääreen,  yhdisti 
jäännökset  muutamista  liköörilaseista  ja  kulautti  ne 
kurkkuunsa. 

—  Miksi  sinun  poskesi  niin  hehkuvat?  jatkoi 
hän  sitte.  —  Oletko  juonut  vai  mitä  olet  tehnyt? 

Hanni  ei  viitsinyt  vastata  hänelle,  otti  vaan  tar- 
jottimen  käsiinsä   ja   läksi  lennättämään  sitä  kyökkiin. 

Hän  tunsi  äkkiä  olevansa  irti  kaikesta  siitä  mikä 
ennen  oli  kytkenyt  häntä  piian  alhaisiin  toimiin.  Hän 
seisoi  nyt  ylempänä  ja  katseli  niitä  sivulta  päin  ikään- 
kuin eivät  ne  olisi  kuuluneet  hänelle.  Se  ei  liikut- 
tanut häntä  mitä  hänelle  puhuttiin  tai  mitä  hänestä 
ajateltiin.  Hän  tunsi,  että  vielä  tänä  iltana  hän  puhuu 
asiansa  patruunallekin,  hän  ei  pelkää,  sillä  hän  tuntee 
olevansa  hänen  tasallaan. 

Mutta  patruuna  tuli  kartanolta  kiirein  askelin, 
paukuttaen  ovet  kiinni  perässään. 

—  Kuulkaas,  kuulkaas,  kuului  supatus  kyökissä, 
—  mitähän  nyt  on  tapahtunut!  Patruuna  on  kuin 
ukkosen  pilvi  .  .  . 

Hanni  ei  pelkää  sittenkään.  Häntä  päinvastoin 
huvittaa  nähdä,  kummoinen  patruuna  on  vihoissaan. 
Hänen  mielensä  on  valoisa  ja  t^-yni  kuin  veden  kalvo, 
hän  astuu  patruunan  työhuoneeseen  äänettömin  askelin 
ja  jää  ovelle  seisomaan. 

Patruuna  on  ikkunan  ääressä,  nojaa  toista  pol- 
veaan tuoliin  ja  hengittää  raskaasti,  tuontuostakin  puh- 
kuen ja  ikäänkuin  niellen  kiroussanaa.  Harmaankir- 
java  koira  laskeutuu  alas  tuolista  kirjoituspöydän  luona, 
haukottelee,  venyttelee  käpäliään,  oikoo  selkäänsä  ja 
vihdoin  likenee,  häntää  heiluttaen  isäntäänsä.    Kun  sen 
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kylmä,  kostea  kuono  äkkiarvaamatta  sattuu  patruunan 
käteen,  ärähtää  patruuna,  kirous  pääsee  hänen  huu- 
liltaan ja  hän  potkaisee  koiraa.  Koira  pakenee  vin- 
kuen Hännin  luo  ja  patruuna  äkkää  hänet  samassa. 

—  Sinä,  raivostuu  patruuna,  —  mitä  sinä  teet 
täällä.^    Ulos,  perkele! 

Hanni  ei  liikahda,  silittää  vaan  koiran  päätä  ja 
hänen  tyynen  rintansa  alla  alkaa  läikkyä.  Koiran  silmä 
seuraa  isäntää  rukoilevana,  nöyränä.  Hännin  katse 
nuhtelee  ja  leimuaa. 

Patruuna  astuu  likemmä  kuohuksissaan,  nyrkki 
pystyssä.  Koira  pakenee  häntä  koipien  välissä,  mutta 
Hanni  nostaa  uhkamielisenä  päänsä  ja  katselee  patruu- 
naa kuin  vertaistaan. 

Huoneessa  on  puolihämärä,  kirjoituspöytää  vain 
valaisee  lamppu  ja  hehkuvasta  hiiloksesta  lankeaa  pu- 
nertava valo  permannolle.  Hännin  kasvot  ovat  miltei 
läpikuultavan  kalpeat,  poskilla  vain  palaa  punainen 
pilkku.  Suu  on  lujasti  koossa,  sieramet  väräjävät, 
kulmakarvat  erottautuvat  kahtena  sulavana  kaarena  ja 
kasvojen  ympärillä  hulmuavat  hiukset  pehmeinä  kiha- 
roina. Hänen  silmänsä  tuijottavat  syvältä  kuin  meren- 
pohjasta mustat  helmet,  nuhdellen,  soimaten,  polttaen  . . . 

Patruuna  aikoo  käydä  kiinni  hänen  käsivarteensa 
viskatakseen  hänet  ulos  ovesta.  Mutta  tuo  katse  kah- 
lehtii hänet  paikalle,  hän  nostaa  käden  otsalleen  ja  hä- 
nestä tuntuu  siltä  kuin  kaikki  hänen  ajatuksensa  me- 
nisivät sekaisin. 

Kenen  ovat  nuo  kasvot,  kuka  on  tuo  ihminen, 
missä  on  hän  hänet  nähnyt  ja  mitä  hän  hänestä  tah- 
too?   Tunne  väkevä  ja  kummallinen  täyttää  hänet  niin 
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kokonaan,  ettei  hänessä  sillä  hetkellä  ole  tilaa  mille- 
kään muulle,  kysymys  siitä  kuka  tuo  nainen  on,  työn- 
tää tieltä  kaikki  muut  ajatukset.  Hän  sivelee  kädellä 
otsaansa  ikäänkuin  selvittääkseen  ajatuksiaan  ja  hakee 
muististaan,  hakee,  hakee  .  .  . 

Vihdoin  avaa  Hanni  suunsa,  huulet,  jotka  ovat 
olleet  puserruksissa,  käyvät  pehmeiksi  ja  punasiksi. 

—  Miksi  sitä  piti  potkia?  kysyy  hän  kalsealla 
äänellä,  —  Mitä  se  teki? 

—  Mikä?  mitä?  kys\y  Otto  herra  hajamielisenä, 
ymmärtämättä  sanaakaan  tytön  puheesta  .  .  .  Tuon 
äänenkin  hän  on  kuullut,  jossakin,  jossakin  kaukaisessa 
menneisyydessä  .  .  . 

—  Koira  tietysti.  Sitähän  tässä  juuri  potkaistiin, 
sehän  tässä  juuri  valitti  .  .  . 

Otto  herran  kasvoille  lennähtää  hymy,  mutta 
samassa  käy  hän  miettiväksi  ja  vakavaksi,  istahtaa 
ikäänkuin  olisi  väsyksissä  ja  peittää  kasvot  käsillään. 

—  Se  on  pieni  asia,  lapsi,  virkkaa  hän  hiljaa  — 
mutta  vastaappa  minulle:  kuka  sinä  olet?  Kuka  en- 
nen on  puhunut  sinun  äänelläsi? 

Hanni  joutuu  ihan  pois  suunniltaan.  Hän  on 
odottanut,  että  patruuna  suuttuisi  ja  löisi.  Ja  tuossa 
mies  joka  vasta  vihasta  paukkui,  nyt  istuu  noin  lauhana. 

—  Niin,  niin,  sano  se!  ääntää  Otto  herra  ja  luo 
katseensa  riutuvaan  hiilokseen. 

—  Tietäähän  patruuna  sen,  vastaa  Hanni  hämillään. 

—  En,  minä  en  tiedä  .  .  , 

—  Eikös  patruuna  muista  Pimeääpirttiä? 
Hännin  sydäntä  vihlasee,  kun  hän  mainitsee  ko- 
tinsa nimeä.     Voi   äiti,    äiti,  jos  sinä  näkisit!  Voi  äiti, 
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äiti,    anna    anteeksi!  ...    Ei,    nyt   se  on  sanottava,  se, 
mitä  varten  hän  tänne  oikeastaan  on  tullut. 

—  Eikös  patruuna  muista,  puhuu  hän  taas  kal- 
sealla äänellään,  —  kuinka  herrat  kävivät  metsästä- 
mässä siellä  sydänmailla?  Ja  kun  herrat  olivat  men- 
neet, ajoivat  koirat  meidän  lampaitamme  ja  repivät 
valkoisen  uukkimme  ja  ...  ja  me  kaikki  lapset  itkimme 
ja  surimme. 

—  Sinä  saat  rahaa,  jolla  ostat  toisen,  virkkaa 
patruuna  lempeästi  ja  tarttuu  Hännin  käteen.  Hanni 
koettaa  vetää  sitä  pois,  mutta  patruuna  pitelee  sitä  mo- 
lempien lämpöisten  käsiensä  välissä  eikä  päästä.  Hanni 
ärt)ry,   puna   nousee   kasvoille  ja  hän  huutaa  kiivaasti: 

—  Ei  sellaista  rahalla  saal  Mutta  mitä  patruuna 
vielä  sanoi  meidät  ylös  torpasta?  Mitä  me  olimme 
tehneet?  Isä  on  rakentanut  torpan  kuivaan  korpeen, 
ihan  joka  hirren  sinne  latonut  ja  ilman  syytä  patruuna 
tahtoo  ajaa  pois  meidät.  Se  on  vääryyttä,  se  on  vää- 
ryyttä, se  on  vääryyttä  .  .  . ! 

Hanni  kiihtyy  niin  ettei  huomaa  patruunan  kas- 
voja.   Jos  hän  ne  huomaisi,  niin  hän  pakenisi. 

—  Vai  onko  se  vääryyttä!  kuiskaa  patruuna  lem- 
peästi ja  vetää  Hännin  syliinsä.  —  Isäsi  saa  kaiken 
ikänsä  asua  torpassa,  kunhan  sinä  vaan  hetkisen  istut 
tässä.     Lapsi,  lapsi,  ole  minulle  hyvä! 

Nyt  Hanni  pelkää,  häntä  inhottaa  ja  polttaa,  hän 
tuntee  kamalaa,  painavaa  väsymystä  koko  ruumiissa. 
Hänen  täytyy  päästä  irti!  Hän  rempoaa  ja  riuhtoo  kuin 
hukkuva  päästäkseen  jään  päälle,  mutta  väkevät  kourat 
pitelevät  häntä  kiinni.  Hänen  päänsä  retkahtaa  alas, 
veri  syöksyy  sydämeen,  pitkin  hänen  ruumistaan  kier- 


202 

telee  kuin  käärme  ja  korvissa  alkaa  helistä.  Samassa 
pääsee  hän  irti,  koettaa  pysyä  jaloillaan  ja  karkaa  ulos 
ovesta  läpi  vastaanottohuoneen  .  .  . 

Valaistussa  etehisessä  seisoo  armo,  valkoisessa  tur- 
kissaan, vaatteissa  vielä  lumen  haju. 

Hanni  painaa  kädet  silmilleen  ja  aikoo  jatkaa 
pakoretkeään,  mutta  pysähtyy  sensijaan  eikä  pääse  lii- 
kahtamaan. 

—  No,  virkkaa  armo,  —  etkö  ymmärrä  tulla 
auttamaan  edes  turkkia  päältäni!  Sinun  olisi  pitänyt 
olla  rappusilla  vastassa  .  .  .  Mitä  nyt?  ,  .  .  No,  päällys- 
kengät  vielä! 

Hänessä  heräisi  varmaan  epäluulo,  jollei  hän  tällä 
hetkellä,  hänkin,  sattuisi  olemaan  kiihtyneessä  mielen- 
tilassa. Sentähden  päästää  hän  nyt  ilman  muuta  Hän- 
nin menemään  kyökkiin. 

Kyökissä  käy  tavaton  supatus.  Patruuna  on  taas 
lyönyt  yhtä  torpparinrenkiä,  jopa  niin,  että  se  hyvän 
aikaa  makasi  tainnoksissa  ennenkuin  ylös  pääsi.  Se 
oli  muka  tuonut  liian  pieniä  halkokuormia  ja  jäänyt 
jälkeen  muista.  Oliko  se  sitte  ihme!  Talon  talHsta 
otetaan  joka  päivä  uusi  hevonen,  sellainen  paksu,  ulko- 
lainen jöntikkä  ja  se  pannaan  menemään  edellä  ja  sen 
perässä  pitäisi  sitte  torpparien  hevosten  päästä,  jotka 
tekevät  työtä  viikon  umpeensa  huonolla  ruualla,  kun 
jöntikät  syövät  paljaita  kauroja. 

—  Puhu  sinä  Janne,  sinähän  sen  kaiken  näit, 
älmentää  ruokkoakka,  jota  rouva  Lundberg  tavallisesti 
ei  siedä  kyökissä,  mutta  jolle  hän  nyt  kaataa  kahvia 
niin  runsaalla  kädellä,  että  sekä  kuppi  että  teevati  lai- 
nehtivat. —  Puhu  sinä  Janne,  sinähän  siinä  olit  näke- 
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mässäl  .  .  .  Mutta  ennenkuin  Janne  ehtii  alkaa,  jatkaa 
hän  jo  itse:  —  kaikki  muut  olivat  näet  jo  lähteneet 
metsään  hakemaan  viimeistä  halkokuormaa,  mutta  tämä 
vasta  toi  kuormaa.  Minä  olin  juuri  panemassa  saunaa 
lämpiämään,  kun  sinne  äkkiä  alkaa  kuulua  sen  päi- 
väinen rähinä.  Minä  kiireesti  katsomaan  ovenraosta 
ja  siinä  näen  patruunan  seisomassa  keppi  pystyssä  ja 
rengin  hapuilemassa  halkoa.  Äkkiä  iski  patruuna  sen 
paksun  keppinsä,  joka  on  kuin  aidanseiväs,  hevosraukan 
lauteille  ja  se  hypähti  niin  että  suistui  aisojen  päälle. 
Ja  kun  sitte  jälkeenpäin  käytiin  katsomassa,  niin  ihan 
se  oli  märkänä  kuin  uitettu  ja  selästä  tirsui  veri  .  .  . 
Niin,  ja  sitte  kun  se  patruuna  oU  sitä  lyönyt,  niin 
renki  huusi:  »älä  sinä  sen  saakeli  siihen  hevoseen 
koske!»  ja  silloin  patruuna  löi  häntä  itseään  .  .  .  Mutta 
kerro  nyt  sinä  Janne,  sinähän  sen  asian  tarkemmin 
tiedät .  .  . 

Akka  alkaa  hörppiä  kahvia  ja  kaikkien  odottavat 
katseet  kääntyvät  Janneen. 

—  Enhän  minä  mitään  muuta  voi  tietää,  johan 
te  sen  kaiken  kerroitte  .  .  . 

—  Enkä  kertonut!  Minä  en  nähnyt  mitään.  Minä 
ajattelin  paikalla,  että  jos  käräjäjuttu  tulee,  niin  en  minä 
vaan  tahdo  todistajaksi  joutua.  Sentähden  vedin  sau- 
nanoven  kiinni  ...  Ja  älkää  tekään  hyvät  ihmiset  sa- 
noko että  minä  mitään  olen  nähnyt!  Kerro  nyt  sinä 
Janne,  joka  olit  näkemässä. 

—  Kyllä  se  oli  ihan  niinkuin  tämä  Kaisa  kertoi, 
todistaa  Janne. 

—  Jaa,  jaa,  kyllä  se  patruuna  kerran  sietäisi  saada 
sakkoja. 
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—  Mutta  ei  ne  herrat  häntä  mihinkään  tuomitse, 
kun  täällä  niin  hyvästi  juotetaan  .  .  . 

Ester  rouva  soittaa  Hännin  makuuhuoneeseen  ja 
alkaa  pukeutua  iltapukuunsa.  Se  on  pehmeästä,  vaa- 
leansinisestä verasta,  sisältä  vuorattu  kellertävällä  sil- 
killä. Hihansuissa  ja  kaulassa  on  päärme  valkeita  un- 
tuvia, vyöllä  vaalean  sininen  nyöri,  päissä  hopeahelyjä. 

Hän  on  saanut  kirjeen  K3'östiltä  eikä  ole  ensin- 
kään tyytyväinen.  Poika  tuntuu  jo  kylmenevän.  Pa- 
rissa ensi  kirjeessä  oli  tulta  ja  tunnetta  —  tässä!  Ah, 
ei  kannata  lukea  uudestaan,  ei  säilyttää!  Niitä  miehiä, 
niitä  miehiä!  Ei  niissä  ole  uskollisuutta,  ei  penninkään 
edestä.  Parempaa  hän  oli  pikku  Kyöstistä  luullut. 
Hän  oli  ottanut  hänet  suosioonsa  juuri  siksi  ettei  hän 
ollut  niinkuin  muut,  hän  oli  ollut  turmeltumaton,  mel- 
kein lapsi  ja  hän  oli  luottanut  hänen  tunteisiinsa,  kun 
hän  vakuutti  että  hän  kuolemaan  saakka  tulee  juma- 
loimaan häntä,  Esteriä.  Ja  kuukauden  kuluttua  tällai- 
nen kirje!  .  .  .  Sillaikaa  hänen  oma  miehensä  ei  edes 
viitsi  lohduttaa  häntä.  Tänne  hän  on  hänet  raastanut 
iloisesta  kotikaupungista,  tällaiseen  pahanpäiväiseen  ky- 
lään, jossa  kuolee  ikävään!  Oo,  toisellaiseksi  hän  oli 
kuvitellut  olon  Kankaanpään  armona! 

—  Kuule  Hanni!  virkkaa  Ester  äkkiä  ja  hänen 
epäluulonsa  herää,  —  miksi  sinä  olet  itkenyt?  Mitä 
sinä  teit  patruunan  kamarissa  äsken?  Oo,  oo,  oo  .  .  . 
vai  niin,  vai  niin,  sinä  .  .  .  sinä  .  .  . 

Hänen  mieleensä  muistuvat  puheet  mitä  hän  on 
kuullut  miehensä  metsästysretkiltä  sydänmaan  torpissa  . . . 
Ne  hän  vielä  suo  anteeksi,  mutta  jos  hän  täällä  ko- 
tona .  .  I    Hän  työntää  kovalla  kädellä  syrjään  Hännin, 
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hänen  äänensä  sihisee  ja  silmistä  säteilee  tulikiven 
karva.  Hiukset  hajalla  karkaa  hän  miehensä  työhuo- 
netta kohti.  Mutta  pehtori  on  juuri  vastaanottohuo- 
neessa. Patruuna  on  nimittäin  antanut  kutsua  hänet 
luokseen.  Hän  seisoo  ovensuussa,  sillä  patruuna  on 
aina  noudattanut  sitä  mielipidettä,  ettei  »sellaista  väkeä» 
pidä  päästää  Hian  likelle. 

—  Nygard  pitää  huolta  siitä,  ettei  se  Jokelan 
renki  enään  tule  kartanoon,  virkkaa  hän  kirjoituspöy- 
tänsä äärestä.  —  Toinen  hevonenkin  on  lähetettävä 
päivätyöhön.     Vieköön  sen  sanan  kotiin  .  .  . 

—  Ei  siinä  nyt  ole  lähtijää,  puhuu  Nygard,  mur- 
taen uusmaalaista  ruotsiaan.  —  Se  makaa  tuvassa  eikä 
pääse  liikkumaan. 

Patruuna  kohottaa  päätään. 

—  Ei  se  ole  vaarallista.  Antaa  sille  pari  viina- 
r}'yppyä,  niin  se  paranee.  Se  tekee  niille  niin  hyvää. 
Millä  tässä  muuten  ohjaisi  laiskoja  torpparinrenkejä 
jollei  nyrkillään. 

Patruuna  kääntyy  kirjoituspöytäänsä  päin  osoit- 
taakseen, ettei  hänellä  ole  mitään  lisättävää,  mutta  peh- 
tori jää  yhä  ovensuuhun.  Se  on  voimakas,  nuori 
mies.  Häntä  on  erityisesti  suositettu  patruunalle  ja 
hän   onkin  tähän  asti  ollut  häneen  hyvin  tyytyväinen. 

—  Kyllä  minun  mielipiteeni  on  se,  alkaa  hän 
hetkisen  perästä,  —  ettei  torpparien  hevosilta  voi  vaa- 
tia samaa  kuin  talon  hevosilta  .  .  . 

Patruuna  nostaa  kummastuneena  päätänsä  ja  peh- 
tori jatkaa: 

—  Ne  ovat  työssä  koko  viikon  huonolla  ruualla 
ja  kartanon  hevoset  .  .  . 


206 

—  Olenko  minä  kysynyt  teidän  mielipidettänne? 
katkaisee  patruuna  tuimasti.  —  Minä  ilmoitan  mielipi- 
teeni ja  te  panette  sen  täytäntöön.  Kyllä  minä  tunnen 
nuo  vanhat  viisut  torpparien  hevosista  ja  kartanon 
hevosista.  Menkää  hiiteen  niine  viisuinenne!  Suoma- 
lainen talonpoika  on  niin  saamaton  ja  laiska,  ettei  hän 
muuta  tekisi  kuin  pankolla  makaisi  .  .  . 

Nuoren  miehen  kasvoille  kohoaa  veri  ja  oikea 
käsi  pusertuu  nyrkiksi,  mutta  hän  ei  vastaa  sanaakaan. 
Samassa  kuuluu  etehisestä  silkin  kahinaa  ja  Ester  rouva 
ilmestyy  ovelle.  Hän  hymyilee  ja  Ilkenee  pehtoria 
vstävällisesti.  Hän  tahtoo  kostaa  miehelleen,  hän  tah- 
too  suututtaa  häntä.  Siksi  ojentaa  hän  pehtorille  kä- 
tensä. Väljä  hiha  valuu  syrjään  ja  valkoinen  käsivarsi 
tulee  näkyviin. 

—  Mitä  kuuluu,  herra  Nygärd?  kysyy  hän  läm- 
pimästi. 

Mutta  Nygard  tekee  kohteliaan  kumarruksen  ja 
lähtee  ääneti,  armon  käteen  kajoamatta  huoneesta. 

Otto  herra  on  noussut  seisomaan.  Hän  on  rai- 
voissaan kuin  peto,  hän  tahtoisi  heittäytyä  tuon  naisen 
niskaan  ja  surmata  hänet. 

—  Oo,  00 1  ilkkuu  Ester.  —  Sano  minulle  mitä 
teit  sillaikaa  kuin  minä  oHn  ajelemassa?  .  .  oo,  joko 
pelottaa  .  .  . 

—  Aijai  mikä  jyry  siellä  taas  käyl  kuiskailevat 
piiat  keskenään  ja  hiipivät  ruokasalin  ovelle  kuuntele- 
maan. 

Hanni  on  vaipunut  istumaan  suuren  matka-arkun 
päälle,  joka  seisoo  välikamarin  nurkassa.  Hänen  sil- 
mänsä ovat  kuivat  ja  posket  palavat,  hänen  päänsä  on 
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painunut  seinää  vastaan.  Oi  äiti,  äiti,  tämän  kaiken 
sinä  tiesit,  tätä  kaikkea  sinä  pelkäsiti  Ja  minä  synti- 
nen lapsi,  minä  en  luottanut  sinuun!  Nyt  tuntuvat 
sen  miehen  kädensijat  pitkin  ruumista! 

Heta  mamsseli  pistää  neulan  rintapieleensä,  oikai- 
see selkäänsä,  nostaa  lasisilmät  otsalle  ja  katsahtaa  Han- 
niin  rasittuneine,  punottavine  silmineen. 

—  Niin,  niin,  tällaisessa  talossa  on  vaarallista  olla. 
Vanhallekin.  Saatikka  sitte  nuorelle.  Mitä  se  teki  sinulle? 

Hanni  ei  vastaa  ja  mamsseli  päästää  lasit  takaisin 
silmilleen,  ottaa  neulansa  ja  alkaa  penkoa  silkkikappa- 
leiden  joukossa. 

—  Katso,  puhuu  hän  hetkisen  perästä,  —  ihmi- 
sen sisässä  on  peto  ja  kun  turvaton  tulee  likelle,  niin 
se  käy  kiinni  ...  Ei  pitäisi  turvattoman  mennä  peto- 
eläimen likelle  .  .  .  Nouse  ylös,  tyttö  raukka,  hänen 
armonsa  tulee  .  .  ! 

Vanha  mamsseli  viskaa  työn  käsistään  ja  karkaa 
Hännin  luo,  herättääkseen  häntä. 

—  Hänen  armonsa  tulee,  sanoo  hän  ihan  hätäyk- 
sissään.  —  Nouse  ylös,  tyttö  raukka! 

Hanni  pääsee  ylös,  mutta  ei  jaksa  paeta.  Hän 
kuuntelee  emäntänsä  nuhteita  vastaan  sanomatta,  ikään- 
kuin ei  hän  ymmärtäisi  mitään.  Vasta  kun  armo  nos- 
taa kätensä  ja  lyö,  herää  Hanni,  ojentuu  suoraksi  ja 
lupaa  lyödä  takaisin.  Hän  lähtee  pois  täältä,  hän  ei 
ole  tämän  talon  palveHja,  kenelläkään  ei  ole  oikeutta 
tulla  häntä  lyömään!  .  .  . 

Armo  menee  huoneesta  tulipunaisena  kasvoiltaan 
ja  sähisten  kuin  käärme.  Mutta  vanhan  mamssehn 
silmissä  on  kyyneliä. 
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—  Laita,  lapsi  raukka,  kokoon  vaatteesi,  kuiskaa 
hän,  —  ja  Lähde  pois  pappiLian. 

—  Niin  minä  teenkin!  huutaa  Hanni  vimmois- 
saan. —  En  hetkeä,  en  silmänräpäystä  minä  ole  tässä 
talossa  .  .  .  Voi,  äiti,  voi  äiti!  ääntää  hän  samassa  itsek- 
seen ja  hänen  kyynelensä  alkavat  uudestaan  valua. 


Jumala  oli  hänelle  sentään  armollinen,  kun  antoi 
armon  suuttua  juuri  sinä  iltana.  Hän  pääsi  pappilaan 
niin  myöhään,  että  kaikki  jo  nukkuivat,  ja  seuraavana 
päivänä  tuU  isä. 

Rakas,  herttainen,  sokea  isä!  Ei  hän  laisinkaan 
huomannut  missä  hädässä  Hanni  oli.  Äiti  olisi  pai- 
kalla nähnyt,  mutta  isä  jutteli  ja  kertoili  ihan  rauhalli- 
sesti. Hanni  kuunteli  kyynelsilmin  ja  kun  uhkasi  tulla 
hetkisen  hiljaisuus,  niin  hän  osasi  veikeillä  ja  kysellä 
ja  sekoittaa  asiat  niin,  ettei  kukaan  tullut  kertoneeksi 
sanaakaan  hänen  olostaan  Kankaanpäässä. 

Äidiltä  oli  kirje  Hännille  ja  sen  luettua  itki  Hanni 
aivan  pakahtuakseen.  Äidillä  oli  se  tunne,  että  Hanni 
on  vaarassa,  että  hänelle  jotakin  tapahtuu,  ettei  hän 
enään  koskaan  saa  nähdä  lastansa,  omaa  rakasta  las- 
tansa .  .  .  Hannipa  heittää  kaikki  ja  lähtee  vielä  tänään 
isän  mukaan!  Hänen  täytyy  saada  nähdä  äiti,  itkeä 
hänen  sylissään  ja  rukoilla  anteeksi.  Mutta  nyt  pani 
ruustinna  vastaan.  Joulu  oli  käsissä  ja  paljon  vieraita 
tulossa.  Jälkeen  joulun  sopisi  Hännin  paremmin  käydä 
omaisiaan  tervehtimässä. 

Silloin  iski  isä  silmää  sekä  Hännille  että  ruustin- 
nalle ja  sanoi,  että  heillä  parin  kuukauden  perästä  taas 
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Pimeässäpirtissä  on  ristiäiset.  Niihin  sopii  Hännin  sitte 
tulla.  Hanni  punastui  eikä  enään  virkkanut  mitään, 
laittoi  vaan  kokoon  kaikki  makeissäästönsä  ja  kirjoitti 
äidille  kirjeen,  jossa  vakuutti,  että  hänen  on  täällä  niin 
kaikin  puolin  hyvä.  Äidin  ei  ensinkään  tarvitse  pelätä. 
Ja  joulun  jälkeen  hän  tulee  kotiin  käymään. 

Jumala  armahti  häntä  taaskin!  Oikein  hänen  teki 
mieli  langeta  polvilleen  kiittämään,  sillä  puoli  tuntia 
myöhemmin  kuin  isä  oli  lähtenyt,  ajoi  Kankaanpään 
armo  helisevin  valjain  pappilan  pihaan. 


9. 

Talossa  syntyi  hälinä.  Ruustinnan  piti  rientää 
lastenkamariin  muuttamaan  hametta,  mutta  hän  käski 
Hannia  ja  Aino  neitiä  vierasta  vastaan  ja  huusi  kyök- 
kiin, että  kahvipannu  pantaisiin  tulelle. 

Hanni  ei  lähtenyt,  häneltä  olisi  saanut  panna  pään 
poikki,  ennenkuin  häntä  olisi  saatu  liikkumaan.  Hä- 
täyksissään  ehti  hän  vaan  iloita  siitä,  että  isä  jo  oli 
lähtenyt.  Sillä  kyllä  hän  aavisti  miksi  armo  oli  tullut. 
Sitä  vain  ei  tietänyt,  mille  puolelle  pappilan  herrasväet 
kaUistuisivat.  Olisikohan  sittenkin  pitänyt  kertoa  heille 
koko  asia  heti  aamulla?  Hän  oli  kyllä  aikonut  puhua 
Aino  neidille,  mutta  ei  muille.  Nyt  he  saavat  sen 
tietää  .  .  .  Sydän  sykkien  istui  hän  sukkia  parsimassa 
lastenkamarissa,     kuulostellen    mitä    salissa    tapahtuisi. 

Pimeänpirtin  hävitys.  —   14 
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Vähään  aikaan  ei  saattanut  erottaa  muuta  kuin  ääniä, 
mutta  sitte  tuli  Aino  neiti  lastenkamariin.  Hän  tuli 
hiljaa,  kuin  hiipimällä  ja  paeten  jotakin.  Hänen  kas- 
vonsa punottivat,  rinta  kohoili.  Hän  ei  tietänyt  pitikö 
hänen  itkeä  vaiko  nauraa. 

—  Hanni,  Hanni,  kuiskasi  hän  väräjävällä  äänellä, 
—  mitä  .  .  .  mitä  sinä  olet  voinut  tehdä?  Se  mahtaa 
olla  jotakin  hirveätä,  koska  minäkään  en  saa  olla  kuu- 
lemassa. 

Hanni  naurahti  katkerasti  ja  viskasi  pois  työnsä, 
mutta  hän  ei  ehtinyt  selittää  mitään,  ennenkuin  ruus- 
tinna huusi  pois  tyttärensä.  Hannia  ei  käsketty  tarjoa- 
maan kahvia,  vaan  kyökkipiika  sai  pukea  ylleen  pyhä- 
vaatteet  ja  viedä  saliin  kahvitarjottimen.  Hannista  alkoi 
tuntua  kolkolta,  hän  tunsi  ilmassa,  ettei  häntä  enään 
tarvita  täällä,  että  kaikki  jo  ovat  häntä  vastaan.  Ainoas- 
taan lapset  telmivät  iloisina  hänen  ympärillään.  He 
hänestä  pitivät  .  .  .  No,  jahka  hän  tästä  pääsee  selittä- 
mään herrasväelle,  niin  tottapahan  käsittävät. 

Vihdoin  läksi  armo.  Rovasti  itse  peitti  hänet 
vällyihin,  seisoen  syvässä  lumessa  paljain  päin  ja  ku- 
marrellen siinä  hänen  jälkeensä.  Hännin  mielessä  alkoi 
kiehun,  aivan  varmaan  herrasväki  nyt  oli  uskonut 
kaikki  armon  sanat  tosiksi  ...  Ja  tuossa  se  vanha  mies 
pokkuroi  kuin  itse  piispan  edessä  .  .  . 

Ruustinna  tuli  huoneeseen  kovin  kuohuksissaan. 

—  Kauniita  juttujapa  sinusta  kuuluu  1  virkkoi  hän 
kiukkuaan  hilliten.  —  No  lapset,  tulkaa  pois  nyt  siitä 
Hännin  sylistä  I  Saat  mennä  rovastin  kamariin  .  .  . 
No  lapset,  päästäkää  nyt  Hanni  irti,  papalla  on  asiaa 
Hännille. 
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Hanni  ei  puhunut  sanaakaan,  katseli  vaan  kysyen 
ja  epäillen  ja  vihdoin  läksi. 

Rovasti  istui  juhlallisena  kirjoituspöytänsä  ääressä. 
Hän  oli  aivan  samannäköinen  kuin  ennen  opettaessaan 
rippikoulussa.  Tuolla  ankaralla  katseella  hän  oli  kat- 
sellut sitä  tyttöä  joka  oli  varastanut.  Hanni  seisahtui 
arasti  ovensuuhun  ja  tunsi  läpitunkevan  katseen  alla 
kylmenevänsä  jääkylmäksi. 

—  No,  alkoi  rovasti,  —  oletpa  sinä  kauniisti 
osannut  pettää  meitä  kaikkia!  Me  olemme  luulleet 
olevamme  tekemisissä  siveän  ja  Jumalaa  pelkääväisen 
tytön  kanssa  ja  sinä  olet  jo  nuorella  iälläsi  ehtinyt  tulla 
sekä  valehteHjaksi  että  kuudennen  käskyn  rikkojaksi. 

Hanni  punehtui  niin  että  korvanlehdetkin  olivat 
kuin  veripisarat  ja  hänen  kätensä  kävivät  läpimäriksi. 

—  Mutta  alkakaamme  alusta,  jatkoi  rovasti.  — 
Miksi  sinä  karkasit  Kankaanpäästä.^ 

Hanni  nosti  silmänsä  maasta  ja  iski  ne  säihkyvinä 
rovastiin. 

—  Minä  en  karannut,  minä  sanoin  armolle,  että 
menen. 

—  Mutta  kotiin  tullessasi  et  meille  puhunut  sa- 
naakaan siitä  miksi  läksit  kartanosta. 

—  Minun  ohsi  pitänyt  puhua,  myönsi  Hanni, 
hypistellen  esiliinaansa. 

—  Sinä  et  puhunut  siksi  ettei  omatuntosi  ollut 
puhdas.     Mikset  sitte  pysynyt  kartanossa? 

—  Siks'etten  voinut. 

—  Mikset  voinut.''  kysyi  rovasti  ikäänkuin  voi- 
tonriemulla. 

—  Siks'etten  voinut! 
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—  Älä  huuda  siinä.  Minä  en  ole  kuuro,  kuulen 
vähemmälläkin.  Et  enään  uskaltanut  jäädä  kartanoon 
siksi  että  olit  heittäytynyt  niin  heittiöksi  että  pelkäsit 
seurauksia. 

—  Minä  en  ole  heittäytynyt  miksikään! 

—  Vai  vielä  kehtaat  kieltää! 

Rovastin  nyrkki  kolahti  pöytään,  mutta  Hanni  ei 
säikähtänyt,  astui  ainoastaan  likemmä. 

—  Minä  en  ole  heittäytynyt  siksi  miksi  minua 
syytetään. 

Hänen  äänensä  oli  niin  varma  ja  katse  niin  rä- 
vähtämätön,  että  rovasti  hetkeksi  alkoi  epäillä  itseään, 
mutta  seuraavassa  hetkessä  hän  ainoastaan  hämmästeli 
tätä  suurta  paatumusta  niin  nuoressa  tytössä. 

—  Sinä  olet  tuvassa  harjoittanut  kanssakäymistä 
miesten  kanssa.  Eikä  siinä  kyllä:  sinä  olet  koettanut 
päästä  isäntäsikin  suosioon  sopima attomalla  ja  rivolla 
tavalla.     Sinä  olet  koettanut  vietellä  häntä. 

—  Se  on  valetta!  huutaa  Hanni  säihkyen  vihasta 
ja  hänen  silmäteränsä  on  ihan  musta. 

—  Sinä  olet  levitellyt  valheellisia  huhuja,  että 
patruuna  olisi  tavotellut  kiinni  sinua,  tuollaista  .  .  .! 

—  Se  on  valetta!     En  ole  mitään  sanonut. 

—  Mutta  sen  todistaa  koska  hyvänsä  Salmisen 
vaimo,  sellainen  jumalinen  ja  kelpo  ihminen  .  .  . 

—  Todistakoon!     Se  on  sittenkin  valetta! 
Rovasti   ei   tahdo    näyttää   miten  tämä  paatumus 

häntä  hämmästyttää.  Hänen  äänensä  ankaruus  on  pan- 
nut miehetkin  itkemään  ja  vapisemaan  ja  tämän  tytön 
silmään  ei  tule  kyyneltäkään.  Hän  väittää  vaan  vas- 
taan    kivenkovaan,    vaikka    häntä    vastaan    on    selviä 


213 

todistuksia.    No,  tottapa  sen  pikku  rikollisen  nyt  jolla- 
kin lailla  saa  sotkeutumaan  sanoihinsa. 

—  Miksi  sinä  sitte  läksit  Kankaanpäästä?  kysyy 
hän  äkkiä  lempeästi. 

Hanni  käy  todella  hämilleen  ja  hänen  jännitetyt 
jäsenensä  ikäänkuin  lamautuvat.  Hän  ei  vastaa  pitkään 
aikaan  ja  rovasti  tuijottaa  häneen  kuin  saaliiseen,  jonka 
jo  on  kiinni  saamaisillaan. 

—  Armo  löi  minua,  virkkaa  hän  vihdoin. 

—  Miksi  armo  löi.''  tarttuu  rovasti  tuikeasti  kiinni 
hänen  sanoihinsa  ja  jatkaa  sitte,  kooten  kaikki  anka- 
ruutensa yhteen  ponteen:  —  siksi,  että  hän  tapasi  sinut 
itse  synnin  teossa.  Vieläkö  kiellät,  vieläkö  väität  val- 
heeksi? 

Hanni  ei  vastaa,   tuijottaa  vaan   eteensä  maahan. 

—  Onko  patruuna  tavotellut  sinua  kiinni?  kysyy 
hän  lempeämmin. 

Hanni  nostaa  päätään,  avaa  silmät  selkosen  seläl- 
leen ja  huutaa: 

—  On!  En  olisi  sitä  kenellekään  kertonut, 
mutta  koska  tahdotaan  tietää,  niin  on,  on,  onl 

Rovasti  nousi  ja  astui  Hännin  eteen.  Hän  oli 
ihan  tulipunainen  ja  viha  kiehui  hänen  sisässään. 

—  Ajattele,  yritti  hän  hilliten  itseään,  —  ajattele, 
nuori  tyttö,  että  jokaisesta  väärästä  sanasta  pitää  mei- 
dän tili  tehdä  tuomiopäivänä.  Joka  valehtelee  ja  mies- 
ten kanssa  oleskelee,  ei  sen  pidä  Jumalan  valtakuntaa 
näkemän  .  .  .  Kuinka  sinun  päähäsi  voi  pistääkään,  että 
patruuna,  sellainen  ylpeä  ja  mahtava  herra  sinuun,  pa- 
hanpäiväiseen piikatyttöön  silmänsä  heittäisi  I  Mikä  sinä 
luulet  olevasi?     Sinun  ajatuksesi  ovat  olleet  saastaiset. 
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sentähden  sinä  olet  kuvitellut  mielessäsi  kaikkinaisia. 
Tee  jo  katumus,  nöyrry  ja  tunnusta  syntisi,  niin  voi 
sinulle  vielä  olla  anteeksiantamusta  ja  armoa  .  .  . 

—  En  huoli  kenenkään  armoista.  En  ole  tehnyt 
sitä  mistä  minua  syytetään! 

—  Nuori  tyttö,  nuori  tyttö!  Jollet  kadu  ja  tun- 
nusta valetta  valheeksi,  niin  et  sinä  ole  mahdollinen 
enään  käymään  rippikouluakaan  toisten  kanssa,  vielä 
vähemmin  nauttimaan  Herran  pyhää  ehtoollista  .  .  . 

—  Kysytään  kaupungin  herrassyötingeiltä,  he  oli- 
vat mukana  näkemässä  .  .  . 

Hänen  varmuutensa  on  niin  järkkymätön,  että 
rovasti  vielä  kerran  joutuu  epäilykseen. 

—  Kaupungin  herrassöödingit!  pääsee  häneltä.  — 
Ajattele  nyt  mitä  puhut  sivistyneistä  herroista,  jopa 
tuomareista.  He  voisivat  haastaa  sinut  oikeuteen  sa- 
noistasi. Siitä  tulisi  sinulle  häpeä  elämäsi  ajaksi.  Ja 
ajattele  vanhempiasi  .  .  .! 

Siihen  saakka  on  Hanni  ollut  kova  ja  paatunut, 
mutta  vanhempia  mainitessa  alkaa  hän  horjua.  Jos, 
jos  äiti  saa  tämän  tietää  —  mieluummin  mitä  hyvänsä! 
Tulkoon  hän  vaikka  valehtelijaksi  muiden  silmissä, 
kunhan  ei  vaan  äiti  saa  tietää  mitään! 

—  Vanhemmille  ei  saa  puhua!  pyytää  hän  hiljaa, 
hätäyksissään.  —  En  tahdo  että  heille  puhutaan.  Ei 
tarvitse  puhua,  kyllä  minä  itsekin  selkiän  tästä  asiasta. 
Herrat  tulevat  jouluna  kartanoon,  minä  menen  puhu- 
maan heille.  Siellä  on  silloin  se  Kyösti  herrakin  Hel- 
singistä . . .  Mutta  vanhemmille  ei  saa  mitään  sanoa  . . ! 

Hän    on    sittenkin    syyUinen!    ajattelee    rovasti   ja 
alkaa   taaskin  puhua  helvetistä,  tuomiosta  ja  iankaikki- 
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sesta  kadotuksesta,  mutta  Hanni  astuu  huoneesta  miltei 
keveillä  mielin,  sillä  hän  on  muistanut  Kyösti  herran 
ja  on  ihan  varma  siitä,  että  hän  auttaa  häntä. 

—  Voi,  voi  sitä  kovuutta  niin  nuoressa  sydä- 
messä! huokasi  ruustinna.  —  Ei  sen  silmässä  ollut 
kyyneltäkään,  vaikka  sinä  niin  kauniisti  ojensit  sitä! 

Hän  otti  nyt  vuorostaan  Hännin  erilleen  ja  nuh- 
teli häntä,  mutta  tyttö  pysyi  vaan  itsepintaisesti  sanois- 
saan, vieläpä  lupasi  vaatia  sekä  patruunan  että  kaupun- 
ginherrat  tilinteolle.  Ruustinna  rupesi  pelkäämään,  että 
Hännin  seura  on  vahingollinen  lapsille.  Jos  hänen 
valheellisuutensa  vaikuttaa  heidän  herkkiin  mieliinsä! 
Mutta  ei  häntä  keskellä  joulukiirettä  voinut  poiskaan 
ajaa,  piti  vaan  pitää  silmällä  ja  koettaa  taivutella. 

Pyryilmana  kierteli  huhu  kylällä  ja  pitkin  pitäjää. 
Asiasta  kerrottiin  monella  eri  tavalla.  Salmiska  sen 
tiesi  ihan  oikein,  koska  Kankaanpään  armo  itse  oli 
käynyt  hänelle  sen  kertomassa  ja  häneltä  neuvoa  kysy- 
mässä. Tunnin  olivat  parihevoset  odottaneet  ulkopuo- 
lella, kun  armo  Salmisen  kamarissa  joi  kahvia. 

Hanni  ei  tahtonut  liikkua  missään,  sillä  kaikki 
alkoivat  supatella  ja  katsella,  kun  hän  likeni.  Kerran 
kun  hän  oH  kelkkamäessä  lasten  kanssa,  tuli  Loviisa 
liketty ville,  nauraa  tirskui  ja  puheli:  »no,  enkö  sano- 
nut, ettei  se  ole  niinkään  helppoa  siveänä  tallustella 
tämän  elämän  läpi!»  Hanni  nosti  ylpeästi  päätään, 
nauroi  katkerasti  eikä  vastannut  sanaakaan. 

Oi,  kuinka  hänen  sydämensä  näinä  päivinä  oli 
käynyt  kovaksi  ja  kylmäksi.  Hänestä  tuntui  siltä  kuin 
ei  hänellä  enään  olisi  mitään  maailmassa  jota  hän  ra- 
kastaa,   ei    mitään    josta    hän   välittää.     Kyösti  herraan 
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hän  vielä  panee  toivoa,  hän  voi  todistaa,  että  hän  pu- 
huu totta,  jollei  kukaan  muu  todista! 

Kuinka  kaikki  häntä  kiusaa  ja  vaivaa!  Hänen  on 
vaikea  katsella  kuinka  rovasti  syö.  Hän  syö  niin  kau- 
van  ja  niin  paljon,  panee  paksulta  voita  leivälle  ja  sii- 
hen vielä  valkoista  sianlihaa.  Kun  on  lakattu  syömästä, 
juo  hän  sahtia,  ähkii  hetkisen  ja  rupeaa  sitte  vielä 
ruokalusikalla  pistelemään  kastiketta  .  .  .  Hänen  kätensä 
ovat  paljasta  ihraa  ja  sormus  on  syvällä  lihan  sisässä . . . 
Häntä  kiusaa  ruustinna,  kun  hän  laittaa  ruokaa  ja 
maistaa  padasta  ja  puree  kahtia  sokeripalat,  jotka  antaa 
palvelijoille  kahvin  kanssa  .  .  .  Hirveää  siellä  pappilassa 
olisi,  jollei  Aino  neitiä  olisi.  Hän  on  niin  hyvä  ja 
kaunis.  Vaikkei  Hanni  saa  hänelle  kertoakaan,  niin 
hänen  katseensa  jo  lohduttaa,  kun  hän  katsoo  suurella, 
ruskealla  silmällään. 

Mutta  Ainoa  loukkaa,  että  äiti  pitää  häntä  niin 
lapsena.  Johan  hän  kohta  täyttää  yhdeksäntoista  vuotta ! 
Sitäpaitsi  hän  tietää  paljon  enemmän  kuin  äiti  luulee. 
Hän  on  lukenut  ja  kuullut  ja  hän  tahtoo  tietää,  mitä 
Hanni  on  tehnyt.  Hänen  käy  Hannia  säälikin,  jollei 
hän  ole  syyllinen  .  .  .  Eräänä  iltapäivänä,  kun  isä  on 
pitäjällä  ja  äiti  navetassa,  lakkaa  hän  äkkiä  soittamasta 
hämysoittojaan  ja  tulee  lastenkamariin. 

Hanni  istuu  pallilla  valkean  ääressä.  Sukkakudin 
on  pudonnut  hänen  käsistään  ja  hän  tuijottaa  liekkiin. 
Oven  käydessä  säpsähtää  hän  ja  tarttuu  kiireesti  työ- 
hönsä. Aino  katselee  hämillään  lasten  leikkiä  eikä 
tiedä  mistä  päästä  alkaa.  Vaihdoin  istuutuu  hän  Hännin 
viereen,  laskee  kätensä  hänen  olalleen  ja  virkkaa  pu- 
nastuen : 
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—  Kuule,  kerro  nyt  minuiie  kaikki. 

—  Minua  on  kielletty  kertomasta  neidille. 

—  Voi,  ei  se  tee  mitään!  He  luulevat  etten 
minä  mitään  tiedä.  Minua  harmittaa  se!  Minä  en  ole 
ensinkään  niin  lapsi  kuin  he  luulevat. 

Hän  punastui  vieläkin  punaisemmaksi.  Häntä 
hävetti  että  Hannikin,  joka  oli  paljon  nuorempi  kuin 
hän,  piti  häntä  niin  lapsena. 

Hanni  hengitti  raskaasti,  katseli  Aino  neidin  sil- 
miin ja  vihdoin  kiersi  käsivartensa  hänen  kaulaansa. 
Sitte  hän  alkoi  kertoa,  kuiskaamalla,  hiljaa.  Neiti 
kuunteli  häntä  kauhistuksissaan,  punastuen,  kalveten  ja 
vähäväHä  huudahdellen.  Vihdoin  puhkesi  vesi  hänen 
silmistään  ja  hän  syleili  Hannia. 

—  Kuinka  sinulle  on  oltu  pahoja,  pahoja!  kuis- 
kaili hän.  —  Mutta  älä  sure,  kaikki  käy  vielä  hyvin. 
Minä  puhun  mammalle  ja  papalle  .  .  . 

—  Ei,  ei  neiti  saa  puhua!  Johan  he  suuttuisivat 
pahanpäiväisesti  .  .  . 

—  Ole  huoleti!  ...  Ja  nuo  herrat,  nuo  roistot! 
Minäkin  olen  heidän  kanssaan  tanssinut  .  .  .  Mutta  nyt, 
kyllä  heidän  nyt  pitää  saada  kuulla  kunniansa.  Minä 
tulen  sinun  kanssasi  Kankaanpäähän,  heidän  täytyy 
pyytää  anteeksi  sinulta. 

—  Mutta  jos  minun  äitini  saa  tästä  tietää,  vaike- 
roi Hanni,  —  niin  hän  kuolee  surusta.  Sillä  hän  kielsi 
minua  Kankaanpäähän  menemästä.  Hän  ymmärsi  mitä 
vaaroja  siellä  oli  —  ja  minä  lupasin,  mutta  en  totellut . . . 

—  No  mutta  eihän  nyt  äitisi  näitä  usko  si- 
nusta, jos  kuuleekin.  Ja  kuka  sinne  sydänmaille  nyt 
jouluna  .  .  . 
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—  Eihän  muuten,  mutta  jos  joku  kuolisi  ja  me- 
nisi tilaamaan  kirstua.  Äiti  on  kipeä,  jos  hän  peläs- 
tyy .  .  .  Voi,  voi,  sitä  minä  niin  pelkään! 

—  Niitä  petoja,  niitä  petoja!  äänteh  nuori  neiti, 
kyynelet  vielä  silmissä  ja  kädet  puserruksissa.  —  Kuinka 
minä  tahtoisin,  kuinka  minä  tahtoisin  heille  kostaa! 

Hänen  silmiensä  päältä  oli  äkkiä  vedetty  kaihi, 
hän  näki  asiat  edessään  alasti  ja  hänelle  tuli  niistä 
ajattelemista  koko  jouluajaksi. 

Koko  hänen  sisunsa  nousi  sotaan.  Häntä  raivos- 
tutti ja  hävetti. 

Oli  hän  monta  kertaa  punastunut  miehen  katseen 
alla,  mutta  se  oli  ollut  hänestä  hauskaa,  sillä  hän  oli 
ymmärtänyt,  että  hän  oli  kaunis  ja  että  häntä  ihailtiin. 
Pari  kertaa  tanssissa  oli  hän  tuntenut  kavaljeerinsa  ko- 
vasti rutistavan  itseään  vastaansa,  hän  oli  tuntenut  hä- 
nen kuuman  huohotuksensa  poskellaan  ja  se  oli  tun- 
tunut ilkeältä  ja  sitä  herraa  oli  hän  sitte  koettanut 
karttaa,  ettei  se  pääsisi  pyytämään  häntä  tanssiin  .  .  . 
Oli  hän  huomannut,  että  herrat  katselivat  nuorta  Ester 
rouvaa,  kun  hän  esiintyi  avorintaisissa  puvuissaan,  ja 
oli  se  hänestä  näyttänyt  hiukan  rumalta  —  mutta  ei 
hän  ollut  sitä  asiaa  käsittänyt  näin  syväksi.  Hän  oli 
itsekin  teettänyt  hameensa  vähän  avckaulaisiksi.  Se  oli 
hänestä  ollut  kaunista  ja  pukevaa.  Mikä  se  sitte  oli 
se  »jokin»  miehen  ja  naisen  välillä  joka  veti  heitä  toi- 
siinsa? ...  Ei  hän  osannut  mainita  sitä  nimeltä,  mutta 
se  kuumensi  hänen  veressään  ja  teki  sydänalaan  kiu- 
sallisen kivun  tunteen  ...  Se  oli  se  sama  voima,  salai- 
nen ja  sehttämätön,  joka  sai  miehen  koppaamaan  sy- 
liinsä   piikatytön,    vaikka  se   oli  ventovieras  ja  vaikkei 
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se  olisi  ollut  kauniskaan  .  .  .  Jos  hän,  Aino,  olisi  ollut 
piikatyttö,  ja  hänen  olisi  täytynyt  lähteä  viemään  her- 
roille aamukahvia,  niin  he  äkkiä  olisivat  voineet  karata 
vuoteistaan  ja  asettua  oven  eteen  ja  alkaa  häntäkin  .  .  . 
Inhoittavaa  sitä  oli  ajatella.  Hän  koetti  peittää  sil- 
mänsä, tukkia  korvansa  ja  olla  kaikkea  ajattelematta, 
mutta  se  vaan  tuH  mieleen,  hänen  täytyi  Hännin  sijasta 
olla  siinä  hirveässä  hädässä.  Oi  sitä  rumuutta,  oi  sitä 
kurjuutta  ... 

Ja  se  oli  sentään  se  mitä  sanottiin  rakkaudeksi! 
Se  oli  se  mikä  hallitsi  maailmaa  ja  teki  ihmiset  hul- 
luiksi .  .  .  Hän  olisi  tahtonut  tietää  niin  paljon,  mutta 
ei  ollut  ketään,  jolta  olisi  voinut  kysyä,  äidiltä  ei  mis- 
tään hinnasta.  Ei  äiti  aavistanut  eikä  saanut  aavistaa, 
että  hän  näin  syntisiä  ajatteU! 

Syntisiä?  Niin,  niin,  mustia,  verisiä,  syntisiä. 
Nuori  tyttö  ei  saa  ajatella  eikä  tutkistella,  hänen  pitää 
säilyttää  viattomuutensa.  Mutta  Aino  ei  voinut  olla 
ajattelematta. 

He  tekivät  Hännin  kanssa  sopimuksen,  että  Aino 
joulutansseissa  pitää  silmänsä  auki,  on  varoillaan,  tar- 
kastelee ja  tutkistelee  herroja  .  .  . 

Olla  varoillaan,  pitää  silmät  auki,  kun  on  kah- 
deksantoistavuotias ja  edessä  on  liukas  lattia  ja  ympä- 
rillä soi  soitto,  kun  pitää  tanssista  enemmän  kuin  mis- 
tään muusta  maan  päällä  ja  tanssittua  talvisen  yön  um- 
peensa  ei  toivo  mitään  sen  hartaammin  kuin  että  ilta 
taas  joutuisi  ja  uudelleen  saisi  alkaa  kiidellä  pitkin  liu- 
kasta lattiaa  soiton  soidessa  1  Ei  siinä  ehdi  ajatella, 
vielä  vähemmin  olla  varoillaan  ja  pitää  silmiä  auki. 
Tanssii  vaan  eikä  muista  mitään  koko  maailmassa. 
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Aino  heräsi  siitä,  että  Hanni  tuli  tekemään  tulta 
hänen  huoneensa  pesään.  Hän  oli  nukkunut  keveää, 
levotonta  unta  ja  heti  kun  hän  heräsi,  valtasi  hänet 
paha  omatunto  siitä,  ettei  hän  eilisissä  tansseissa  ollut 
huomannut  herroissa  mitään  pahaa,  ei  mitään  loukkaa- 
vaa, ei  mitään  syntisiä  katseita.  Hänellä  oli  päinvas- 
toin ollut  äärettömän  hauska  .  .  .  Hanni  kyykistyi 
uuninsuun  ääreen,  salin  ovi  oli  jäänyt  auki  ja  raosta 
näkyi  toinen  puoli  joulukuusesta,  joka  oli  siirretty 
nurkkaan,  oksilla  kimmelsi  paperisia  helyjä,  yleni  lip- 
puja ja  riippui  makeisia  .  .  .  Aino  tiesi,  että  hänen 
olisi  pitänyt  soimata  herroja  ja  näyttää,  että  hän  heitä 
halveksi,  mutta  hän  oli  vaan  hymyillyt  heille.  Nyt 
odotti  Hanni  häneltä  joitakuita  lohdutuksen  sanoja  eikä 
Aino  voinut  niitä  antaa.  Hän  sulki  silmänsä  ja  päätti 
olla  nukkuvinaan. 

Kattoon  syntyi  suuri,  kolmikulmainen  valokohta, 
jossa  Hännin  liikkeet  erottautuivat  mustina,  muodotto- 
mina varjoina,  kun  hän  puhalteli  tuleen.  Vaihdoin  hän 
nousi,  karisteli  rikkoja  sylistään,  astui  hiljaa  vuodetta 
kohti  ja  katseli  suurin,  surullisin  silmin.  Hän  otti  tuo- 
lilta Ainon  vaaleansinisen  leningin  ja  alkoi  ihaellen 
käännellä  sitä  käsissään.  Silloin  oli  Aino  heräävinään, 
sanoi  Hännille  huomenta  ja  kertoi,  etteivät  kaupungin 
herrat  vielä  olleet  tulleet,  mutta  Kankaanpään  pitoihin 
he  tulevat  ja  silloin,  silloin  .  .  . 

Hän  päätti  rehellisesti  ottaa  selvää  asiasta,  sillä 
koko  hänen  luontonsa  nousi  sitä  vastaan,  että  Hanni 
kärsisi  syyttömästi. 

Mutta  kun  hän  palasi  Kankaanpään  kutsuista,  oli 
kaikki  hänen  päässään  vallan  sekaisin.    Hän  ei  käsittä- 
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nyt  mitä  uskoa  .  .  .  Hauska  ilta  se  oli  ollut.  Jo  por- 
taitten  edessä  oli  ollut  vastassa  vihriöitä  kuusia  ja  nii- 
den oksilla  palamassa  kirjavia  lyhtyjä.  Sali  oli  miltei 
tyhjennetty,  seinille  vain  oH  jäänyt  peilit  ja  taulut  ja 
kattoon  kruunut.  Lattia  oli  tehty  liukkaaksi  kuin  mar- 
raskuun jää.  Viereinen  huone  oli  muodostettu  virvoke- 
huoneeksi,  pöydät  kukkurallaan  hedelmiä  ja  makeisia. 
Toisissa  huoneissa  oli  pehmeitä  mattoja,  patjoja  ja  soh- 
via ja  amppelit  valaisivat  punertavalla  tai  kuuvalonkar- 
vaisella  valolla.  Herrat  olivat  hännystakeissa,  naiset 
parhaimmissa  höpenissään,  ei  mitään  emäntiä  eikä 
kansakoulunopettajia  nurkissa  istumassa.  Ester  rouva 
itse  oli  tavattoman  yksinkertainen  tällä  kertaa:  vain 
vaaleankeltainen  villalenninki,  hiuksissa  ja  rinnalla  tuli- 
punaisia kukkia. 

He  olivat  todella  saapuneet,  sekä  tuomarit  naa- 
purikaupungista että  ylioppilas  Äkerfelt  ja  maisteri 
Björkell  Helsingistä.  Aino  oli  asettunut  nurkkaan  ja 
tarkasteli  heitä  sieltä.  Maisteri  Björkell  oli  erinomaisen 
hienonnäköinen.  Hän  esiintyi  niin  levollisesti  ja  var- 
masti, katsellen  kaikkia  ikäänkuin  ylhäältäpäin.  Hän 
ei  nauranut,  mutta  kasvot  pysyivät  kaiken  aikaa  koh- 
teliaina ja  sileinä.  Hänen  pukunsa  kiilsi  uutuuttaan  ja 
muodikkaisuuttaan.  Vasemman  käden  pienessä  sor- 
messa kimalteli  jalokivi.  Häntä  täytyi  kunnioittaa  ja 
peljätä.  Aino  tunsi,  ettei  hän  hänelle  uskaltaisi  sanoa 
sanaakaan,  oli  sitäpaitsi  varma  siitä,  ettei  ainakaan  hän 
ollut  tehnyt  pahaa  Hännille. 

Tuomari  Lassi  Lindström,  se  pikkunen  apina,  oli 
vähän  kuluneen  näköinen,  hännystakki  rypistynyt,  val- 
koinen   kaulaliina    ennen    käytetty.     Mutta    hän  näytti 
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niin  perin  ystävälliseltä,  että  se  täytyi  antaa  hänelle 
anteeksi,  hymyili  kaikille  ja  tanssitti  kaikkia  tyttöjä, 
sekä  somia  että  rumia,  vanhempia  ja  nuoria.  Aino 
tuli  vakuutetuksi,  että  hänkin  oli  viaton  ja  turhaan  et- 
sittyään vikoja  noista  muista,  unohti  hän  koko  tutkija- 
toimensa  ja  iloitsi  täysin  siemauksin  tanssista. 

Äkkiä,  vähää  ennen  illallista,  kun  istuttiin  virvo- 
kehuoneessa  rikkomassa  pähkinöitä,  muistui  hänen  mie- 
leensä, mitä  hän  oli  Hännille  luvannut.  Mutta,  hyvä 
Jumala,  miten  hän  saattaisi  alkaa,  kun  oli  ihan  vakuu- 
tettu siitä  että  Hanni  oli  erehtynyt!  Samassa  kääntyi 
tuomari  Berg  hänen  puoleensa  ja  virkkoi: 

—  Palveleeko  se  todella  nyt  herrasväellä  se  hert- 
tainen tj-ttö  sieltä  sydänmailta? 

Aino  joutui  ihan  suunniltaan.  Hän  ei  ollut  us- 
kaltanut mainita  Hännin  nimeä  ja  nyt  he  itse  alkoivat 
puhua  hänestä.  Aino  punastui  ja  painoi  alas  katseensa. 
Herrat  eivät  olleet  hämillään  vähääkään. 

—  Mikä  sen  nimi  nyt  olikaan?  Hanni,  eikö  totta. 
Se  oli  harvinaisen  sievä  ja  hieno  talonpoikaistytöksi. 

—  Niin  oli!  huudahti  Kyösti,  —  en  ikinä  unohda 
sitä,  kun  me  Oton  kanssa  kuljettuamme  eksyksissä  vä- 
syksiin asti,  äkkäsimme  sen  tytön  kalliolla  keskellä 
keltaista  metsää,  varjostamassa  kädellään  kasvojaan  au- 
ringolta, joka  laski  .  .  . 

—  Ja  se  torppa  muutenkin!  sanoi  Wahlberg  lau- 
lavalla ruotsalaisella  ääntämisellään.  —  Suloinen  paikka 
siinä  järvensä  rannalla.  Ikävä  vaan,  että  Otto  ajoi  pois 
ne  väet.     Hän  suuttui  aivan  turhanpäiten. 
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—  Olisin  utelias  tietämään,  jatkoi  Berg,  —  onko 
se  lapsi  voinut  sietää  ilmaa  täällä  kirkonkylässä,  kadot- 
tamatta luontaista  suloaan. 

—  Kyllä  hän  on  muuttunut,  sanoi  Aino  hämillään. 

—  Onko?  huudahti  Kyösti.  —  Ei  hän  ainakaan 
silloin  ollut,  kun  pappilassa  hänet  näin. 

—  Kyllä  hän  nyt  on!  sanoi  Aino  hiljaa  ja  yritti 
katsahtaa  herroihin  tutkivasti. 

—  SääU,  sääli!  lausui  Björkell. 

Ja  herrat  pysyivät  ihan  muuttumattomina,  eivät 
kalvenneet,  eivät  punastuneet,  ei  pieninkään  piirre  kas- 
voissa osottanut  mitään  .  .  .  Aino  ei  ymmärtänyt  mitä 
uskoa.  Hanni  oli  varmaan  erehtynyt.  Häntä  alkoi  jo 
hävettää  ja  harmittaa,  että  hän  oli  ottanut  sen  asian 
niin  vakavalta  kannalta  ja  niin  pyhästi  päättänyt  puo- 
lustaa viatonta  tyttöä. 

Tanssisävel  soi  vielä  aamulla  Ainon  korvissa,  kun 
Hanni  astui  huoneeseen,  puusylys  käsivarsilla.  Taaskin 
jäi  salin  ovi  raolle  ja  sieltä  näkyi  pesävalkean  väräjä- 
vässä valossa  joulukuusen  oksia.  Ainon  valkea  puku 
oli  sohvalla  ja  tuolilla  hänen  vuoteensa  vieressä  oli 
kotiljongirusetteja.  Hanni  astui  varpaillaan  ja  painui 
pesän  ääreen.  Kun  tuohet  käpertyen  alkoivat  syttyä, 
lehahti  seinille  ja  kattoon  valo  ja  Hännin  kädet  ja  ruu- 
mis liikkuivat  sen  päällä  pimeinä  möhkäleinä. 

Aino  oli  aivan  vakuutettu  siitä,  että  Hanni  on 
kuvitellut  kaikki  tyynni.  Herrat  eivät  olisi  saattaneet 
puhua  sillä  tavalla,  jos  he  olisivat  olleet  syylliset.  Hän 
kohoutui  istumaan  sänkyynsä,  haukotteli  ja  kaarsi  käsi- 
varret niskaansa. 
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—  Kuule  nyt  Hanni,  alkoi  hän  vakavasti,  —  ehkei 
se  asia  ollut  niin  vaarallinen.  Sinä  olet  ehkä  ottanut 
todeksi  leikin,  joka  ei  ensinkään  ollut  pahoin  tarkoi- 
tettu .  .  . 

Hanni  kavahti  ylös  ja  astui  vuoteen  ääreen,  kä- 
dellään pidellen  esiliinaa,  jossa  oli  ruupuja. 

—  Puhuiko  neiti  minusta? 

—  Puhuin  .  .  .  nimittäin  he  itse  alkoivat  puhua. 
Eivät  he  tiedä  sinua  loukanneensa. 

—  Vai  eivät  tiedä!  Minä  olin  silloin  vielä  lapsi, 
en  ymmärtänyt  enkä  osannut  niin  pahaksi  ottaa,  mutta 
nyt  tiedän  .  ,  .  tiedän  mikä  heillä  oli  mielessä  .  .  . 

■ —  Älä  nyt  kiivastu  Hanni,  ehkä  he  vaan  leikillä 
houkuttelivat  polvelleen  .  .  . 

—  Leikkiäkö  lie  ollut!  Sen  minä  vaan  tiedän, 
että  kiinni  ottivat,  suuta  antoivat  ja  olkiin  yrittivät 
kaataa.  Jollei  Kyösti  herraa  oHsi  ollut  ja  jollei  äiti 
olisi  tullut,  niin  .  .  . 

—  Hiljaa,  hiljaa  Hanni,  mamma  tulee. 

—  Tulkoon,  kuulkoon!  Sen  minä  vaan  tiedän, 
että  totta  puhun,  vaikkapa  tämä  maa  minut  nielisi, 
vaikkapa  viimeiselle  tuomiolle  vietäisiin  .  .  . 

Epätoivoissaan  heristeli  hän  käsiään  vuodetta 
kohti,  jossa  Aino  lepäsi.  Ruustinna  riensi  pelästyneenä 
huoneeseen  ja  saatuaan  kuulla  mistä  oli  kysymys,  tart- 
tui kovasti  kiinni  Hännin  käsivarteen. 

—  Kaikki  tyynni  sinä  olet  valehdellut,  lausui  hän 
ankarasti.  —  Rovasti  on  puhunut  herrojen  kanssa. 
Kukaan  heistä  ei  ole  sinuun  edes  koskenutkaan  ja  täällä 
sinä  kehtaat  likajuttujasi  vielä  ryökinällekin  puhua. 
Hävytön!     Kuka  sinuun  viitsisi,  tuollaiseen!    Nyt  saat 
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laittaa  kamppeesi  kuntoon  ja  tuon  tien  lähteä  kotiisi 
tai  mihin  tahdot,  tartuttaisit  vielä  lapsiin  valheesi  .  .  . 
Kehtaat  vielä  nauraa!  Pois  siitä,  taikka  minä  annan 
sinulle  selkäsaunan.  Olet  vielä  lapsi  ja  vitsa  on  ainoa 
mikä  tuollaiseen  pystyy  .  .  . 

Hanni  nauroi.  Hänen  ruumiinsa  ihan  hytki,  olisi 
luullut  hänen  itkevän,  mutta  silmiin  ei  tullut  ainoaa- 
kaan kyyneltä.  Äkkiä  hän  totistui,  painoi  hampaat 
kokoon,  iski  ruustinnaan  silmänsä  ja  sanoi  hetkisen 
perästä : 

—  Onko  rovasti  kysynyt  patruunalta  itseltään  ja 
onko  patruuna  itsekin  kieltänyt? 

—  On,  on! 

—  Mutta  herra  Akerfeltilta  ei  ole  kysytty,  huusi 
Hanni  voitonriemulla.  —  Kysytäänpä  vielä  häneltä! 

—  On  jo  kysytty  kaikilta.  Pois  täältä  nyt,  nyt 
et  enään  voi  meitä  pettää. 

—  Mutta  Kyösti  herralta  ei  ole  kysytty!  huusi 
Hanni  kurkkunsa  ja  keuhkojensa  täydeltä.  — Jos  kaikki 
muut  valehtele vatkin,  niin  ei  hän! 

Ruustinna  karkasi  hätäyksissään  ovelle. 

—  Anttu,  Anttu,  tule  toki  tänne,  tämä  tyttö  käyt- 
täytyy ihan  kuin  hullu.     Aino  lapseni,  rauhoitu  .  .  . 

Mutta  kun  rovasti  ehti  huoneeseen,  oli  Hanni 
polvillaan  Aino  neidin  vuoteen  ääressä. 

—  Neiti  kulta,  hyvä,  rakas  neiti,  rukoili  hän  peh- 
meällä, kyynelsekaisella  äänellä.  —  Uskoohan  neiti  mi- 
nua, auttaahan  neiti  minua!  Neiti  on  ainoa  johon 
tässä  hädässä  voin  turvata. 

—  En  tiedä,  en  tiedä,  vaikeroi  Aino,  itkien  ja 
käsiään  väännellen. 

Pimeänpirtin  hävitys.  —  15 
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Rovasti  tarttui  Hännin  käsivarteen  ja  laahasi  hä- 
net huoneesta. 

—  Kaikki  sinä  olet  valehdellut!  sanoi  hän  anka- 
rasti. —  Ja  ensi  työkseni  täytyy  minun  ilmoittaa  asiasta 
vanhemmillesi.  Et  enään  voi  saada  käydä  rippikoulua 
muitten  kanssa  .  .  . 

—  Ei,  ei,  ei!  huusi  Hanni  mielipuolen  raivolla, 
—  vanhemmilleni  ei  saa  ilmoittaa  mitään!  Minä  me- 
nen itse  heidän  luokseen  ja  kerron  kaikki.  Mutta 
ensin  täytyy  herrojen  tunnustaa,  ensin  menen  herrojen 
puheille  .  .  . 

—  Ja  valehtelet  vanhemmillesi,  niinkuin  olet 
meillekin  valehdellut.  Katuisit  jo,  nuori  tyttö,  ja  tun- 
nustaisit kaikki,  niin  voisit  vielä  saada  anteeksianta- 
musta ja  armoa,  saisit  jäädä  palvelemaan  hyvään  paik- 
kaasi ja  kävisit  siivosti  rippikoulusi  loppuun  asti. 

Hanni  kuuli  rovastin  äänen  etäältä  kuin  haudasta. 
Hänen  sydämensä  jyskytteli  ja  joka  jäsen  vapisi.  Kur- 
kussa poltti  ja  silmiä  kirveli.  Nyt  vaan  kiireesti  Kan- 
kaanpäähän! Ei  enään  ole  muuta  neuvoa.  Heidän 
täytyy  tunnustaa  ja  antaa  hänelle  kunnia  takaisin,  ennen- 
kuin kukaan  on  ehtinyt  käydä  kielimässä  äidille  .  .  . 

Piiat  kuiskailivat  ja  nauroivat  keskenään,  lapset 
välttivät  Hannia  ja  ruustinna  ei  antanut  hänelle  mitään 
käskyjä.  Kaikki  kohtelivat  häntä  ikäänkuin  ei  häntä 
olisi  ollutkaan.     Mutta  saavat  nähdä,  saavat  nähdä I 

Ilma  oli  leuto  ja  suoja,  lunta  oli  tullut  yöllä, 
ainoastaan  yhdet  reen  jälet  johtivat  pappilaan.  Pellot 
olivat  sileinä,  valkeina  kenttinä,  jostakin  näkyi  kiven 
kylkeä  ja  ojansyvennystä.  Hautausmaan  portille  oli 
ajautunut   aika  kinos  ja  vain  ristien  päät  pistivät  esiin 
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lumesta.  Kylään  tullessa  näkyi  joku  akka  kaivolla  ja 
joku  ukko  risutukillaan.  Hanni  tervehti  heitä,  uhalla- 
kin iloisesti  ja  ystävällisesti  ja  paljastaen  kasvonsa. 

Hänen  oli  kuuma  ja  jalat  olivat  läpimärät.  Kan- 
kaanpään tiehaarassa  tuli  Janne  häntä  vastaan,  tervehti 
hitaalla  tavallaan  ja  sanoi  olevansa  menossa  neuloma- 
neitiä  hakemaan,  ylihuomenna  on  kaupungissa  kalaasit, 
herrasväet  menevät  kaikki  sinne  ja  armon  vaatteita 
pitää  korjata. 

Kankaanpäässä  näyttiin  vielä  nukuttavan.  Nyy 
manni  oli  lapioimassa  teitä  ja  koirat  kellivät  lumessa. 
Kuuset  seisoivat  tanssiaisillan  jäleltä  vielä  rappujen 
edessä  ja  paperil3^hdyt  riippuivat  pyöreinä  lumikerinä 
oksilla.  Keskellä  pihaa  oli  lyhteitä  keppien  nenässä, 
nekin  lumen  alla. 

—  No,  mitäs  kuuluu?  kysäsi  Nyymanni,  kohot- 
taen lakkiaan. 

—  Ei  liiemmäisiä.  Taitavat  herrasväet  vielä 
nukkua. 

Hännin  posket  hehkuivat  ikäänkuin  koko  hänen 
levottomuutensa  olisi  läähättänyt  niiden  alla,  mutta 
hänen  suunsa  oli  hymyssä  ja  hän  hyväili  koiria  kuin 
vanhoja  ystäviä  ainakin.  Hetkeksi  hän  jäi  miettimään, 
menisikö  sisään  isosta  rapusta  vaiko  kyökin  tietä,  mutta 
meni  sitte  isosta  rapusta.  Koirat  saattoivat  hänet  ovelle 
asti  ja  Nyymanni  vilkasi  nauraen  hänen  jälkeensä. 

Hän  katsahti  sisään  etehisen  lasiovesta.  Lattialla 
oli  suuri  matka-arkku  ja  vaatekaapin  ovet  olivat  auki. 
Salista  ilmestyi  kaapin  eteen  pörröpää  neiti,  esiliina 
vyöllä.     Hän    hyräili    hiljaa    jotakin    iloista    nuottia   ja 
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alkoi  panna  vaatteita  matka-arkkuun.  Hanni  ymmärsi, 
että  se  oli  se  uusi  kamarin eitsyt. 

—  Lina,  kom  hitl  kuului  äkkiä  herran  ääni  pat- 
ruunan huoneitten  takaa. 

Nainen  ei  ollut  kuulevinaan,  jatkoi  vain  hyräi- 
lyään.  Pari  kolme  kertaa  antoi  hän  huutaa  itseään 
ennenkuin  läksi.  Odotushuoneessa  tuli  maisteri  Björ- 
kell jo  häntä  vastaan.  Hän  oli  alusvaatteisillaan  ja 
laski  käsivartensa  Linan  vyötäisten  ympäri. 

Hanni  tunsi  ruumistaan  puistuttavan  ja  sydän- 
alaansa nousevan  sen  ilkeän,  kuvottavan  tuskan,  joka 
siellä  usein  viime  aikoina  oli  ollut.  Hän  palasi  takai- 
sin portaille.  Hän  ei  tietänyt  minne  joutuisi.  Ei  tah- 
tonut lähteä  pois  toimittamatta  asiataan,  eikä  voinut 
vielä  sisäänkään  mennä.  Vihdoin  läksi  hän  maantielle 
kävelemään  ja  koirat  tulivat  hänen  kanssaan.  Hän  oli 
hiestynyt  läpimäräksi,  helmat  lyödä  loksahtelivat  ken- 
kiä vastaan. 

Jolleivät  he  tunnusta,  jolleivät  he  tunnusta  — 
mitä  hän  sitte  tekee? 

Heidän  täytyy,  heidän  täytyy  tunnustaa! 

Hän  ajatteli  moneen  kertaan  valmiiksi  mitä  hän 
heille  sanoisi,  mutta  kun  hän  vihdoin  seisoi  heidän 
edessään,  oli  hän  unohtanut  kaikki  tyynni. 

He  olivat  patruunan  työhuoneessa,  ilman  kauluk- 
sia, tohvelit  jalassa  ja  paperossit  hampaissa.  Ovi  sisä- 
huoneeseen  oli  auki  ja  sieltä  näkyi  vuoteet,  joista  vasta 
oli  noustu.  Björkell  loikoi  sohvalla,  Lindström  istui 
keinutuolissa  ja  patruuna  käveli  edestakaisin  lattialla. 
Astuessaan  huoneeseen  kuuli  Hanni  jonkun  sanan  ja 
hänelle  tuli  paikalla  se  tunne,  että  he  puhuvat  hänestä. 
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Hän  vapisi  ja  koko  huone  huojui  hänen  silmissään, 
niinkuin  hän  olisi  laivan  kannella  seisonut.  Mutta  hän 
tiesi,  että  nyt  pitää  puhua  vaikka  siihen  paikkaan  kuo- 
lisi ja  hän  seisahtui  veri-punaisella,  kostealla  kädellään 
pitelemään  kiinni  oven  pielestä  ja  iski  silmät  selälleen 
eteensä,  herroihin  päin. 

—  Herrat  on  sanoneet,  että  minä  olen  valehdel- 
lut ja  armo  on  käynyt  pappilassa  puhumassa,  että  minä 
olen  valehdellut  .  .  .  Minä  en  olisi  mitään  puhunut 
siitä  illasta,  jonka  herrat  hyvin  muistaa,  mutta  kun 
minua  hätyytettiin,  niin  minun  täytyi  sanoa  .  .  .  että 
herrat  sillä  lailla  minulle  tekivät.  Herrat  on  hyvät  ja 
myöntää  sen  ja  sanoo  armolle  ja  rovastille,  että  minä 
en  ole  valehdellut  .  .  . 

Hän  katkasi  äkkiä  lauseensa,  ikäänkuin  ääni  olisi 
loppunut.  Hänen  silmänsä  vilkkuivat  miltei  mustina, 
sieramet  ja  suupielet  vavahtelivat,  rinta  nousi  ja  laski, 
laiha,  veripunainen  käsi  piteli  ikäänkuin  kynsiksi  kou- 
kistuneena kiinni  oven  pielestä. 

Herrat  vaihtelivat  silmäyksiä  ja  kuiskasivat  jota- 
kin toisilleen.  Eivät  he  ensinkään  käyneet  vakaviksi, 
kuten  Hanni  oli  odottanut.  Eivät  näyttäneet  häpeä- 
vänkään. Tuomari  Lindström  tuli  ystävällisesti  Hännin 
luo,  taputti  häntä  poskelle  ja  puhui  hiljaa,  katsoen 
suoraan  silmiin: 

—  Tyttö  kulta,  mitä  sinä  leikistä  suutut,  sinä 
sellainen  järkevä  ja  kaunis  tyttö  .  .  . 

Hanni  vetäysi  pois  hänen  kätensä  alta,  katsoi 
närkästynein  katsein  ja  sanoi: 

—  Herrat  on  nyt  hyvät  ja  sanoo  armolle,  että 
minä  en  ole  valehdellut  .  .  . 
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—  Kas,  kas  sitä  tyttöä!  Sanotaan,  sanotaan,  tule 
nyt  vaan  tänne  istumaan  .  .  . 

Lassi  herra  veti  hänet  pöydän  ääreen  ja  kaikki 
kolme  kokoontuivat  hänen  ympärilleen.  He  tulivat 
ihan  likelle  ja  heidän  katseensa  alkoivat  häntä  polttaa. 

—  Herrat  on  hyvät  ja  sanoo  sen,  toisteli  hän 
rukoillen. 

Lassi  herra  silitteli  hänen  hiuksiaan. 

—  Mutta  tyttöseni,  mitä  se  nyt  sitte  tekee,  jos 
joku  kylän  ämmä  sanoo,  että  sinä  olet  »valehdellut». 
Eihän  kaikista  puheista  tarvitse  välittää! 

—  Ei  kylän  ämmät  mitään  olisi  sanoneet,  jollei 
armo  olisi  alkanut!  tiuskasi  Hanni. 

—  Hyvä,  hyvä!  kuiskasivat  herrat  toisilleen  ja 
purskahtivat  nauruun. 

—  Eikö  se  n5^t  olisi  kaikista  viisainta,  jos  sinä 
pikkunen,  kaunis  Hanni,  sulkisit  pikku  suusi  kiinni  ja 
unohtaisit  koko  juorujutun  .  .  .  Katsos  tässä  sinä  saat 
näin  kauniin  setelin,  sillä  sinä  saat  vaikka  silkin  ja 
menet  kauniisti  palveluspaikkaasi  takaisin  eikä  parin 
päivän  perästä  kukaan  enään  muista  koko  juttua  .  .  . 

Hanni  otti  setelin,  jonka  Björkell  pisti  hänen  kä- 
teensä, ja  katseli  sitä  ikäänkuin  hän  hetkisen  olisi  miet- 
tinyt mitä  tekisi  sillä;  sitte  hän  nosti  silmänsä  ja  otsa 
rypistyi. 

—  Mutta  kun  koko  pitäjä  jo  pilkkaa  minua  ja 
kun  pappilasta  on  ajettu  pois  eikä  rovastikaan  enään 
ota  rippikouluun.  Ja  jos  .  .  .  jos  minun  vanhempani 
saavat  tietää! 

Viime  sanat  lausui  hän  hiljaa,  mutta  epätoivoi- 
san  kolkosti. 
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—  Älä  nyt  hulluttele,  tyttöseni!  huudahti  Lassi 
iloisesti,  —  ei  sinua  ajeta  pois  eikä  pilkata  ja  rippi- 
koulun saat  kanssa  kunniallisesti  lopettaa,  jos  vaan  an- 
nat heidän  uskoa  mitä  uskovat  .  .  .  Mitä  sinä  nyt  siitä 
välität  mitä  ihmiset  sanovat,  kun  omatuntosi  on  puhdas! 

—  Mutta  he  vaativat  minua  myöntämään,  että 
olen  valehdellut.  Ja  minähän  en  ole  valehdellut.  Her- 
rojen täytyy,  täytyy,  täytyy  se  tunnustaa  .  .  . 

—  Älä  huuda,  älä  huuda,  pikku  Hanni!  Armo 
vielä  makaa  .  .  . 

—  En,  en,  kunhan  herrat  tunnustavat!  Minä 
tulin  kamariin  ja  patruuna  .  .  .  otti  polvelleen  ...  ja 
herrat  oli  kaikki  siinä  ympärillä  ja  koskivat  ja  sitte  .  .  . 
joku  antoi  suuta. 

—  Älä  huuda,  älä  huuda,  rauhoitti  rauhoittamis- 
taan Lassi. 

—  Kyllä  sinä  olet  unta  nähnyt,  virkkoi  äkkiä 
Björkell  kylmällä,  virallisella  äänellä.  —  Valetta  tämä 
on,  tyttö  raukka.  Jonkun  ystävällisen  sanan  sinulle 
sanoimme,  saisit  olla  siitä  kiitollinen.  Muuta  ei  ta- 
pahtunut. 

Hanni  painoi  kädet  rinnalleen  ja  alkoi  hätäyksis- 
sään  katsella  ympärilleen. 

—  Mutta  herrojen  täytyy  tunnustaa  se!  kirkasi 
hän  voimiensa  takaa  ja  karkasi  kiinni  tuomari  Lind- 
strömin käsiin.  —  En  tiedä  .  .  .  olisiko  se  ollut  leikkiä 
vaiko  mitä  .  .  .  mutta  patruuna  otti  syliinsä  ja  joku 
veti  kädestä  ja  joku  antoi  suuta  .  .  .  Ettekö  muista? 
Voi,  pitää  muista!  .  .  .  Kyösti  herra,  Kyösti  herra! 
pääsi  äkkiä  ilon  huudahdus  hänen  huuliltaan,  kun 
nuori  Äkerfelt  ilmestyi  huoneeseen.  —  Te  sen  todistatte, 
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le  minut  pelastatte  kuten  silloinkin.  Voi,  te  olitte  niin 
hyvä  ja  minä  siunaan  teitä  kuolinpäivääni  asti  .  .  . 
Sanokaa,  sanokaa  .  .  .  armahtakaa  toki!  Äitini  kuolee, 
jollette  pelasta  minua! 

Hänen  hennot,  luisevat  kätensä  kävivät  kiinni 
Kyöstin  käsivarsiin  ja  hän  ravisti  niitä  voimiensa  takaa, 
ikäänkuin  saadakseen  sillä  lailla  hänen  muistinsa  herää- 
mään. Hänen  äänensä  vapisi  uhan  ja  kiukun,  rukouk- 
sen ja  hellyyden  kaikissa  äänilajeissa.  Märkä  hame 
kiertyi  hänen  ruumiinsa  ympäri  ja  muodot  näkyivät, 
vielä  kehittymättöminä.  Hänen  poskillaan  paloi  tumma 
puna,  hiukset  kumpuilivat  kiharoina  otsan  ympärillä, 
huulet  olivat  kuin  verille  purrut.  Hänen  kasvojensa 
piirteissä  ja  silmissä  kävi  valojen  ja  varjojen  vaihtelu 
kuin  tuulisena  kesäpäivänä  taivaalla.  Hänen  silmiinsä 
ei   tullut  kyyneltä,  mutta  niissä  eli  ahdistetun  rukous. 

—  Kyösti  herra,  teidän  täytyy  minua  auttaa,  minä 
vannotan  teitä,  sanokaa,  sanokaa  se  .  .  . 

Hän  oli  heittäytymäisillään  polvilleen  nuoren  her- 
ran eteen,  mutta  näki  samassa  vastapäisestä  peilistä  ar- 
mon seisovan  odotushuoneen  ovella,  sinisessä  aamuvii- 
tassaan,  hiukset  hajalla,  suu  hymyssä.  Kyösti  herrakin 
huomasi  hänet,  työnsi  Hännin  luotaan  ja  virkkoi: 

—  Te  erehdytte,  Hanni,  ei  kukaan  ole  tarkoit- 
tanut teille  pahaa  eikä  kukaan  ole  pahaa  tehnyt.  Ei 
minun  ole  tarvinnut  mistään  teitä  pelastaa. 

Muut  herrat  sanoivat  vielä  jotakin  ja  armo  puhui 
ja  nauroi,  mutta  Hanni  huomasi  sen  kuin  unessa.  Hän 
tuijotti  sanaakaan  lausumatta  Kyösti  herraan  ja  hänen 
molempiin  silmiinsä  tuli  suuri,  suolainen  pisara.  Vih- 
doin Kyösti  kääntyi  pois  ja  sytytti  paperossin.    Silloin 
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oikaisi  Hanni  itsensä  suoraksi  ja  rupesi  repimään  her- 
rojen antamaa  seteliä  sellaisella  kiihkolla  kuin  se  olisi 
ollut  syypää  kaikkeen  hänen  onnettomuuteensa.  Armo 
tuli  hänen  eteensä,  katsoi  vihriähtävällä  katseellaan  ja 
komensi,  mutta  Hanni  vaan  nauroi  hänelle.  Silloin 
armo  polki  jalkaa  ja  löi,  mutta  Hanni  vaan  nauroi, 
nauroi  kuin  hullu. 

Hän  hoippui  ulos  huoneesta,  seisahtui  hetkeksi 
portaille  ja  yhä  nauroi.  Tuomari  Lindström  juoksi 
hänen  perässään  paljain  päin  ja  pidätti  hänet. 

—  Älä  nyt,  älä  nyt  Hanni,  puheli  hän  ystävälli- 
sesti nuhdellen.  —  Mikä  sinulla  oikeastaan  on  hätänä? 
Nuori  olet  ja  kaunis  tyttö.  Sinä  saat  koska  tahansa 
paikan,  vieläpä  paljon  paremman  ja  hauskemman  kuin 
täällä.  Tahdotko,  niin  hankin  sinulle  paikan  kaupun- 
gin hienoimmassa  hotellissa?  Odotas,  minä  näytän, 
että  hankin  sen  sinulle  ja  sielläkös  on  lystiä!  .  .  .  No 
Hanni,  älä  nyt  suutu !  Ystäviähän  me  aina  on  oltu . . . 
Katso,  tuossa  saat  toisen  setelin,  kun  äskeisen  niin  tyh- 
mästi revit  .  .  .  Saat  nähdä,  että  minä  olen  ystäväsi  ja 
toimitan  sinulle  niin  hyvän  paikan,  ettet  unissasikaan 
ole  nähnyt. 

Hanni  oli  lakannut  nauramasta  ja  tuijotti  kolkosti 
eteensä.  Ei  hän  seteliä  ottanut.  Häntä  puistutti  niin, 
että  hampaat  kolisivat  vastatusten. 

—  Minä  menen  lautamiehen  luo,  virkkoi  hän,  — 
ja  haastatan  herrat  kaikki  oikeuteen,  vaikka  tuomareja 
olettekin.  Tottahan  sanotte  totuuden,  kun  laskette  kä- 
tenne kirjan  päälle. 

Lassi  Lindström  hymähti  säälien. 

—  Sinä  olet  alaikäinen,  lapsi  raukka. 
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Hanni  ei  enään  kuullut.  Hän  oli  jo  portilla.  Hän 
liikkui  hoippuen  kuin  vaate,  jota  tuuli  repii,  hiukset 
hajalla,  huivi  valuneena  hartioille.  Mutta  tuomari  Lassi 
Lindström  pisti  setelin  liivinsä  taskuun  ja  kiroili  sydä- 
mensä pohjasta  tätä  harmillista  juttua  ja  kaunista  Ester 
rouvaa,  joka  oli  pannut  sen  alkuun. 
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Lautamiehen  väet  olivat  hyviä  ihmisiä.  Ystäväl- 
lisesti kohtelivat  he  Hannia,  vaimo  keitti  kahvia,  kui- 
vatti hänen  vaatteensa  ja  tarjosi  yösijaakin.  Mutta  aut- 
taa —  sillä  tavalla  kuin  Hanni  tahtoi  —  he  eivät  voi- 
neet. Hanni  oli  alaikäinen,  isän  tai  holhoojan  täytyi 
toimittaa  haaste  hänen  puolestaan.  Ei  siis  muuta  neu- 
voa kuin  lähteä  isän  luo  Pimeäänpirttiin.  Kun  Hanni 
kiitti  ja  nousi  lähteäkseen,  kehotti  vaimo  vieläkin  jää- 
mään yöksi,  eihän  tänä  iltana  enään  ollut  lähtemisestä 
matkalle,  oli  jo  pimeä  ja  yö  yllättämässä.  Mutta  kello 
oli  vasta  kuusi  eikä  se  Hännin  mielestä  ollut  ensinkään 
myöhäistä.  Paljon  myöhempään  valvottiin  pappilassa 
ja  Kankaanpäässä  oh  päivällinen  monasti  syöty  vasta 
tähän  aikaan  päivästä. 

Hän  ei  sentään  ollut  virstaakaan  kävellyt,  kun 
hän  jo  katui,  sillä  minne  hän  oikeastaan  kulkisi,  minne 
joutuisi  yöksi.''  Ei  hän  tahtonut  mennä  pappilaan,  ei 
liioin    Salmisellekaan.      Lähin    torppa    Pimeäänpirttiin 
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päin  oli  kahdeksan  virstan  päässä.  Sinne  olisi  voinut 
ehtiä,  mutta  kaikki  hänen  vaatteensa  olivat  pappilassa 
ja  häntä  väsytti.  Tie  oli  tukossa  ja  lumi  tarttui,  oli 
raskasta  kävellä.  Hän  päätti  sittenkin  kulkea  pappilaan 
yöksi,  tulla  juuri  ennen  maatapanoa  ja  olla  tuvassa. 
Silloin  tuskin  kukaan  häntä  huomaa.  Pianhan  hän 
aamulla  kokoaa  kamppeensa,  ottaa  kylästä  hevosen  ja 
lähtee.  Viimeistään  illansuussa  hän  on  kotona  Pimeässä- 
pirtissä. 

Isä  seisoessaan  hakotukilla  alkaa  kuulla  kulkusten 
kilinää.  Luulee  jonkun  tulevan  kirstua  tilaamaan,  ei 
ole  millänsäkään,  hakkaa  vaan  jotta  kalikat  lentelevät 
Hevonen  tulee  likemmä,  Hanni  kurkistelee  malttamat 
tomana  molemmin  puolin  rekeä,  isä  vaan  ei  tunne 
Kuja  on  niin  ummessa,  että  täytyy  ajaa  peltoa  myöten 
Aita  on  sitä  varten  avattu  ja  tienviitaksi  nostettu  seiväs, 
olkitukko  nenässä.  Isä  huomaa,  että  tulijoiden  on 
vaikea  päästä,  hän  lyö  siis  kirveensä  tukkiin  ja  tulee 
avuksi.  Ja  silloinkos  häneltä  pääsee  ilo  ilmoille! 
»Mamma,  mamma,  tuleppas  nyt!  Ei  nyt  hullumpata! 
Sehän  se  on  se  meidän  Hanni  joka  tulee!  Pojat,  juos- 
kaa pian  sanomaan  äidille!»  Pojat  juoksevat  ja  äiti 
joka  elää  ainaisessa  pelossa  että  jotakin  pahaa  tapahtuu, 
tulee  portaille  paljain  päin,  hihat  käärittyinä  kyynär- 
päihin asti,  silmissä  se  tavallinen,  kysyväinen  pelko. 
Mutta  kun  hän  näkee  mikä  sieltä  tulee,  niin  purskah- 
taa hän  itkuun  pelkästä  ilosta,  että  hänen  pikku  Han- 
ninsa  palaa,  ja  ihkasen  elävänä!  ...  Ja  kuka  siellä  äi- 
din helmoissa  huppuroi?  Liisu,  Liisu,  Liisu!  Hän  on 
tietysti  kasvanut  ja  hiukset  käyneet  vieläkin  tuuheam- 
miksi    kiharoiksi  .  .  .     No     tule     nyt     siskon     syliin! 


236 

Osaatko  oikein  hätistellä?  Noin,  noin!  ...  Ja  sieltähän 
se  tulee  vaarikin,  tuttu,  katajainen  keppi  kädessä  .  .  . 

Hanni  itkee  sitä  ajatellessaan  ja  hänen  rintansa 
paisuu  haikeasta  onnesta.  Voi,  ettei  hän  sentään  en- 
nen ole  palannut  kotiin!  Kolme  kuukautta  hän  nyt 
on  kitunut  täällä  tylyssä,  pahassa  kirkonkylässä.  Pal- 
jon olisi  toisin,  jos  hän  ajoissa  olisi  palannut  kotiin! 
Mutta  nyt  hän  menee  eikä  mikään  enään  voi  häntä 
pidättää!  Illalla,  kun  kaikki  jo  nukkuvat,  tarttuu  hän 
äidin  käteen,  johtaa  hänet  vieraskamariin,  istuttaa  tuo- 
lille, lankeaa  itse  polvilleen  hänen  eteensä,  kätkee  kas- 
vot hänen  helmoihinsa  ja  tunnustaa  ja  rukoilee  anteeksi. 
Oi  kuinka  hän  tahtoo  katua  ja  pyytää  ja  itkeä,  itkeä 
pohjia  myöten,  puhtaaksi  koko  raskaan  sydämensä! 
Äiti  armas  antaa  kyynelensä  valua  hänen  kyyneliinsä, 
sulkee  hänet  syliinsä  eikä  enään  muista  hänen  synte- 
jänsä. Silloin,  silloin  kun  se  on  tapahtunut,  tahtoo 
hän  kiittää  hyvää  Jumalaa  .  .  . 

Ilma  on  raskas  ja  sumuinen  kuin  keväällä,  puut 
ovat  lyöneet  kuuraan.  Hanni  tuntee  tavatonta  tyhjyyttä 
sisässään  ja  muistaa,  ettei  hän  ole  kunnollisesti  syönyt 
koko  päivänä.  Mutta  hänen  mielensä  on  tyyni,  miltei 
kevyt,  eikä  hän  kanna  vihaa  ketään  vastaan. 

Kun  hän  tulee  Suurenkuusen  mäelle,  mistä  tiet 
haaraantuvat  kaupunkiin,  kirkonkylään  ja  sydänmaahan, 
alkaa  hän  kuulla  kulkusia.  Ihan  ovat  kuin  pappilan 
kulkuset,  lakkaavat  soimasta,  kilahtavat  katkenneesti  ja 
taas  lakkaavat  soimasta  vähäksi  aikaa.  Vihdoin  alkavat 
helistä  ja  Hanni  huomaa,  että  tulevat  takaapäin,  sydän- 
maahan vievältä  tieltä. 
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Hänen  ei  tällä  hetkellä  tee  mieli  tavata  ketään, 
kaikista  vähinten  rovastia.  Hän  kiepahtaa  sentähden 
ympäri  ja  alkaa  kiireesti  astella  samaa  tiehaaraa  jota 
on  tullutkin,  kaupunkiin  päin.  Silloin  kuuluu  ääni 
reestä,  ihan  totisesti  rovastin  ääni!  He  ovat  tunteneet 
hänet  ja  kutsuvat  häntä  nimeltä.  Hanni  ei  ole  kuule- 
vinaan, astuu  vain  eteenpäin  ja  sydän  lyö  niin  että 
korvissa  kohisee.  Mitäs  sillä  rovastilla  muuta  lienee 
sanomista  kuin  tahtoisi  torua!  Eikö  häntä  vieläkään 
ole  tarpeeksi  soimattu !  Kaikki  aamulliset  harmit  muis- 
tuvat hänen  mieleensä  hänen  sisunsa  alkaa  taas  paisua. 

Hevonen  on  seisahtunut. 

—  Tule  kuulemaan  uutisia  kodistasi!  huutaa 
rovasti. 

Hanni  hytkähtää.  Mitä  hän  oh  kuulevinaan?  Uu- 
tisia kodista!  Mistä  he  niitä  olisivat  saaneet!  Hän  ei 
seisahdu,  mutta  siirtää  huivin  toiselta  korvaltaan  ja 
kuuntelee  henkeä  pidätellen. 

—  Me  ollaan  käyty  Pimeässäpirtissä,  huutaa  nyt 
vuorostaan  renki.  —  Sinun  äitisi  on  kuollut! 

Hanni  painaa  kädet  rinnalleen  ja  silmänräpäyk- 
seksi valtaa  hänet  pyörryttävä  tunne.  Hän  ei  tiedä 
seisooko  hän  vai  käveleekö,  onko  maassa  vai  ilmassa, 
valveella  vaiko  unennäössä. 

—  Mutta  onko  se  Hanni?  tutkistelee  rovasti.  — 
Tule  nyt  tänne  likemmä.  No,  ajetaan  me  sitte  sinne. 
Koska  tässä  on  tiehaara,  niin  tottahan  tässä  pääsee 
kääntymään  .  .  .  Annetaan  sen  nyt  tehdä  kiusaa,  kyllä- 
pähän  sydän  pehmiää,  kun  tämän  uutisen  kuulee. 

Hanni  pysähtyy  lumeen  tiepuoleen  ja  koko 
hänen    olentonsa    on    jännityksessä.      Hetket    tuntuvat 
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kamalan  pitkiltä,  reki  likenee  aivan  madellen.    Vihdoin 
viimein  huohottaa  hevonen  hänen  edessään. 

—  Mihinkä  sinä  sieltä  pappilasta  karkasit?  kysy)- 
rovasti  ja  jatkaa,  äänen  käydessä  lause  lauseelta  juhlal- 
lisemmaksi: —  olisit  päässyt  kotiin,  jos  olisit  ollut  saa- 
puvilla, sillä  veljesi  tuli  noutamaan  sekä  sinua  että 
minua.  Näetkös  .  .  .  äitisi  oli  äkkiä  sairastunut  ja  tah- 
toi saada  lohdutusta  Jumalan  sanasta  ja  vielä  viimeisen 
kerran  nähdä  lastaan.  Sellaista  se  on  se  ihmisen  elämä. 
Se  on  niinkuin  kukkanen  kedolla,  koska  tuuli  puhal- 
taa sen  ylitse,  niin  ei  sitä  enään  ole.  Ei  täällä  surun 
ja  murheen  laaksossa  ole  pysyväistä  asuinsijaa  kenellä- 
kään. Kun  minä  saavuin  perille,  oli  kaikkiviisas  Ju- 
mala jo  nähnyt  hyväksi  kutsua  pois  äitisi.  Kauniisti 
ja  rauhallisesti  hän  oli  kuollut,  uskossa  Vapahtajaansa 
.  .  .  Mutta  kuuletko  sinä  edes  mitä  minä  sanon?  kysä- 
see  rovasti  äkkiä  kiivaasti  ja  sekä  hän  että  renki  tar- 
kastavat Hannia.  Hän  seisoo  siinä  ihan  liikkumatto- 
mana, ei  edes  itkekään. 

Silloin  kun  hän  rovastin  sanoista  ymmärsi,  että 
se  todella  oli  totta,  että  se  todella  oli  tapahtunut,  tun- 
tui siltä  kuin  ukkonen  olisi  iskenyt  häneen  ja  poltta- 
nut hänet  poroksi.  Sillä  hetkellä  se  teki  kipeää,  niin 
kipeää  kuin  jos  silmähammasta  olisi  väännetty  hohti- 
milla  tai  sydäntä  raadeltu  pihdeillä,  mutta  sitte  meni 
tunto  ikäänkuin  pois  ja  piti  vaan  seistä  ja  kuunnella 
eikä  voinut  liikkua,  ei  puhua  eikä  itkeä. 

—  Vastaa  nyt  jotakin,  jatkaa  rovasti,  —  että  edes 
tiedän,  oletko  kuunnellut!  ...  Ei  sano  mitään!  Etkö 
ymmärrä,  että  oma  äitisi  on  kuollut.  Vieläpä  surusta 
sinun   tähtesi.     Etkö   käsitä   mikä   hirveä   synti   se   on 
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joka  siten  lankeaa  sinun  omantuntosi  päälle?  Hänelle 
oli  kerrottu  kuinka  huonoa  elämää  sinä  olet  viettänyt 
täällä  ja  se  häneen  niin  koski,  että  ...  Eil  Seisoo 
kuin  seiväs!  Ei  katumusta,  ei  surua  1  Nuori  tyttö, 
nuori  tyttö!  Jumala  on  lähettänyt  tämän  suuren  su- 
run sinulle,  erittäin  sinulle,  pehmittääkseen  sinun 
mielesi!  Hän  on  nähnyt,  että  sydämesi  on  niin  kova, 
ettei  vähempi  siihen  pystyisi.  Tee  sentähden  nyt  jo 
katumus  ja  parannus  äläkä  paaduta  sydäntäsi,  sillä  sil- 
loin voit  tehdä  itsesi  syypääksi  siihen  syntiin,  jonka 
Judas  Iskariot  teki,  joka,  kun  hän  oli  herransa  ja  mes- 
tarinsa pettänyt,  ei  ottanut  vastaan  armoa  ja  anteeksi- 
antamusta, vaan  paadutti  sydämensä  .  .  .  ota  tämä  rak- 
kaan taivaallisen  Isän  lähettämä  rangaistus  nyt  nöyrällä 
mielellä  vastaan,  palaa  pappilaan,  —  saat  istua  tuossa 
kuskilla  Antin  vieressä  —  ja  pyydä  anteeksi  kaikilta 
joita  vastaan  olet  rikkonut,  niin  lähetän  sinut  huomis- 
päivänä pappilan  hevosella  kotiisi.  Siellä  tarvitsevat 
isäsi  ja  turvattomat  pikkusiskot  apuasi  ...  Ei,  ei  vas- 
taa! Istu  siihen  rekeen  nyt.  Varo,  varo,  nuori  tyttö 
Jumalan  tuomiota! 

—  Antakaa  minun  olla!  pääsee  Hänniltä  vih- 
doin kiihkeästi  ja  kaikki  veri  karkaa  pyörryttävänä  hä- 
nen kasvoihinsa. 

—  Aijai  sitä  sydäntä!  päivittelee  rovasti.  —  No, 
kiukuttele  täällä  nyt  yksinäsi  ja  palaa  sitte  yöksi  pap- 
pilaan. Hurskaan  äitivainajasi  takia  tahdon  olla  pit- 
pitkämielinen  sinun  kanssasi  enkä  kieltää  sinulta  yö- 
sijaa, vaikka  olisit  kuinka  paatunut  hyvänsä.  Jää  hy- 
västi sitte  ja  Jumala  valaiskoon  mielesi  .  .  .  Ajetaan 
pois  Antti,  älä  nyt  vaan  kääntäessä  kaada! 
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Kulkuset  alkavat  edetä.  Vielä  kerran  kääntyy 
rovasti  katsomaan  taakseen  ja  näkee  Hännin  seisovan 
liikkumattomana  hangessa. 

—  Joko  kadut,  nuori  tyttö .-^  huutaa  hän  —  tah- 
dot ehkä  jo  tulla  rekeen. 

Silloin  kokoaa  Hanni  voimansa  ja  alkaa  juosta. 
Pois,  pois,  pakoon,  kauvas,  etteivät  nuo  miehet  enään 
näe  häntä,  ettei  hän  enään  kuule  heitä!  Pakoon  kaik- 
kea, itseäänkin! 

Hän  juoksee  kuin  hullu,  juoksee  ajan,  joka  tun- 
tuu ihan  rajattomalta.  Vihdoin  loppuu  häneltä  henki, 
hän  ei  tunne  mitään  muuta  kuin  sydämensä  jyskeen 
ja  tulipilkut  polttamassa  poskiaan.  Silloin  hän  seisah- 
tuu. Se  ei  ole  totta  mitä  he  kertoivat,  se  ei  voi  olla 
totta!  Herra  Jumala,  hän  näki  unta!  Hän  ottaa  lunta 
käteensä  ja  painaa  sitä  otsalleen,  poskilleen.  Rovastin 
sanat  kaikuvat  hänen  korvissaan  ikäänkuin  hän  nyt 
kuulisi  ne  ensi  kerran  tai  ikäänkuin  joku  nyt  vasta 
päästelisi  niitä  hänen  sydämensä  päälle,  suurina,  ras- 
kaina pisaroina  sulatetusta  lyyjystä. 

—  Äiti  on  kuollut  .  .  .  Hän  oli  äkkiä  sairastu- 
nut, tahtoi  nähdä  sinua  .  .  .  saada  lohdutusta  Jumalan 
sanasta  .  .  .  Kaikkivaltias  Jumala  jo  nähnyt  hyväksi  kut- 
sua pois  .  .  . 

—  Ei,  ei,  ei!     Äiti!     Mamma!  huutaa  hän. 

Ei  kuulu  kaikuakaan  vastaukseksi,  sillä  raskas 
kuura  peittää  puiden  oksat  ja  ilma  on  paksua  ja  raakaa. 

—  Mamma,  mamma,  ääntelee  Hanni  hiljaa  ja 
hellästi,  —  vasta  olit  luonani,  sano  ettei  se  ole  totta, 
mamma   ethän   sinä,  otathan  oman  Hännin  syliisi  .  .  . 
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—  Hän  kuoli  niin  kauniisti  ja  rauhallisesti,  us- 
kossa Vapahtajaansa  .  .  . 

Sydän  lyö  suurena,  kipeänä  ja  tuska  nousee 
kurkkuun. 

—  Äiti,  äiti!  Mamma!  kirkasee  Hanni  voi- 
miensa takaa  ja  viskautuu  maahan.  —  Jumala,  älä 
anna  hänen  kuolla!     Mamma,  mamma! 

Hän  vaikeroi  siinä  hiljaa  ja  kaikki  hänen  pääs- 
sään on  sekaisin.  Hän  ei  käsitä,  että  se  on  totta,  hä- 
nen täytyy  kertoelemistaan  kertoa  mitä  rovasti  sanoi. 
Äkkiä  hän  karkaa  ylös  ja  alkaa  juosta  ikäänkuin  pe- 
lastaakseen äidin.  Äiti  on  sairas  ja  jos  Hanni  tulee, 
niin  hän  paranee.  Pitää  joutua,  joutua!  Mutta  nyt 
tuntuu  siltä  kuin  ei  hän  tietäisi,  minnepäin  mennä. 
Missäpäin  on  koti?  Valkeata  tietä  riittää  molempiin 
vastakkaisiin  suuntiin  silmänkantamiin  asti  ja  korkea, 
huurteinen  hongikko  on  molemmin  puolin  ihan  sa- 
mallaisena.  Ja  hänen  pitäisi  kiirehtiä  linnun  siivillä! 
Ah,  eihän  se  auta,  eihän  se  auta,  äiti  ei  enään  elä,  ei 
kuule,  ei  rakasta,  ei  odota  .  .  .!  Hän  makaa  valkeana 
riihessä,  missä  pikku  veikkokin  ennen  makasi  ruu- 
miina ...  Ei,  ei,  ei!  se  ei  saata  olla  totta!  Hanni 
riuhtasee  päästään  huivin,  kiertää  sitä  käsissään,  viskaa 
pois  luotaan  ja  päästää  valittavan  huudon.  Hän  lan- 
keaa polvilleen  ja  koettaa  rukoilla,  hän  nousee  ja  pol- 
kee maata.  Oi  Herra  Jumala,  katso  tänne  maan 
päälle!  Jos  sinä  olet  ottanut  äidin,  niin  ota  tyttö- 
kin! .  .  .  Tuntuu  siltä  että  koti  sittenkin  on  täälläpäin! 
Täältäpäinhän  se  rovasti  tuli.  Ehkä  vielä  kuulisi,  jos 
oikein  huutaisi.  Hän  korottaa  ääntänsä,  mutta  se  kä- 
Pimeän  pirtin  hävitys.  —   16 
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hisee  kurkussa  oudosti  kuin  petoeläimen  ääni,  hän  pel- 
kää sitä  eikä  enään  uskalla  huutaa  .  .  . 

Hän  pelkää  .  .  ,  Äiti  on  valkoisissa  vaatteissa, 
kylmänä,  kankeana,  laudalla  riihessä.  Ei  hän  uskalla 
nähdä  häntä,  ei  mennä  likelle.  Hän  ihan  kylmenee, 
jäykkenee,  kun  sitä  ajattelee.  Hän  ei  tahdo  sitä  aja- 
tella, mutta  täytyy  ...  Isä  tekee  arkkua  tuvassa,  sitä 
ei  enää  viedä  tyhjänä  talosta,  siihen  pannaan  äiti.  Val- 
koinen arkku  maalataan  mustaksi,  siihen  pannaan  pään- 
alanen  ja  nostetaan  kuollut  äiti  .  .  .  Jumala,  Jumala, 
eikö  sinulla  ole  mitään  armoa,  eikö  millään  pääse  ko- 
tiin, eikö  millään  pääse  ihmisten  ilmoille?  .  .  . 

Hannia  palelee  ja  jalka  on  niin  raskas  että  tus- 
kin nousee.  Huivi  on  jäänyt  jonnekin  ja  esiliina  on 
poissa.    Jospa   tulisikin   kuolema  häntä  vapauttamaani 

—  Etkö  käsitä  mikä  hirveä  synti  .  .  .  Äitisi  on 
kuollut  surusta  sinun  tähtesi  .  .  .! 

Hänen  täytyy  ehtiä  rukoilemaan  anteeksi,  kerto- 
maan että  hän  on  viaton,  ennenkuin  äiti  kuolee! 

Hän  kokoaa  taasen  voimansa  ja  lähtee  liikkeelle, 
sama  se  minnepäin,  kunhan  hän  vaan  kulkee  .  .  .  Äiti, 
äiti,  älä  kuole,  odota  vähän  .  .  .!  Mutta  sinä  olet  jo 
kuollut  .  .  .  Ethän  vielä,  oma  mamma,  mamma,  me 
menemme  sinun  puhtaaseen  kamariisi  ja  sinä  istut 
tuolissa  ja  minä  saan  panna  pääni  helmaasi  .  .  . 

—  Ei!  Sinä  olet  jo  kuollut!  ääntelee  hän  itsek- 
seen, seisahtuu  ja  toistaa  sanat  moneen  kertaan  ikään- 
kuin nyt  vasta  alkaisi  käsittää,  —  Surusta  .  .  .  Sinulle 
oli  kerrottu,  että  ...  ja  sinä  et  jaksanut  .  .  .  Sinä  olet 
kuollut! 

—  Kuollut,  kuollut! 
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Hanni  vaipuu  hankeen,  painaa  kasvot  käsiinsä, 
itkee,  itkee  eikä  lopulta  tiedä  mistään,  ei  tunne  eikä 
muista  mitään,  itkee  vain  ja  valittaa. 

Sillä  lailla  kuluu  pitkiä  aikoja.  Hän  vapisee, 
mutta  ei  voi  liikkua.     Kuluu  pitkiä,  pitkiä  aikoja. 

Vihdoin  joku  ihminen  puhuu  hänen  vieressään, 
nostaa  hänet  ylös  ja  panee  hänet  lämpimään.  Hänen 
on  siinä  hyvä  olla.  Hän  tuntee  hyvin  hämärästi,  että 
hän  on  kotona,  että  hän  on  pieni  lapsi  ja  sairas.  Äiti 
seisoo  huolissaan  vuoteen  ääressä  ja  katselee  häntä  ra- 
kastavaisella katseellaan,  vaari  puhuu  käärmeestä  joka 
kävelee  kahdella  jalalla,  mutta  äiti  sanoo,  ettei  käärme 
tule  pienten  lasten  luo.  Tuntuu  niin  hyvältä  kun  he 
kaikki  ovat  siinä  ympärillä  ja  kun  äiti  katselee  .  .  . 

Ester  rouva  tahtoi  ajaa  kaupunkiin  Kyösti  her- 
ran kanssa  kuomireessä.  Mutta  ei  ollenkaan  ollut  help- 
poa löytää  syytä,  minkä  nojalla  hän  ajaisi  Kyöstin  eikä 
miehensä  kanssa.  Tarkoitus  oli,  että  lähdettäisiin  ilta- 
päivällä, jotta  päästäisiin  kaupunkiin  yöksi.  Siten  saa- 
taisiin nukkua  yö  rauhassa  ja  aamulla  ehtisi  Ester  vielä 
harjoittaa  säestäjänsä  kanssa.  Hän  oli  nimittäin  luvan- 
nut esittää  muutamia  kappaleita  iltamassa.  Mutta  äk- 
kiä rupesi  hän  puuhaamaan  lähtöä  jo  aamupäivällä. 
Hän  sanoi  pelkäävänsä  pimeissä  ajaa  korkeista  mäistä. 

—  Mutta  kun  sinä  olet  kuullut,  etten  minä  voi 
lähteä  ennenkuin  iltapäivällä,  sanoi  Otto  herra  äreästi. 

Se  oli  juuri  se,  jota  Ester  tahtoi. 

—  Mutta  etkö  sinä  nyt  voi  heittää  niitä  iankaik- 
kisia asioitasi.''  Minä  pelkään  todellakin,  vaikeroi  hän, 
itku   kurkussa.  —  Mutta,    huudahti   hän   äkkiä,  ikään- 
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kuin    nyt   olisi  keksinyt  keinon,  —  jos  me  muut  läh- 
tisimme nyt  ja  sinä  tulisit  perässä  iltapäivällä! 

—  Minulle  se  on  ihan  yhdentekevää,  vastasi  pat- 
ruuna. Hän  oli  huonolla  tuulella,  harmistunut  sekä 
vaimoonsa  että  työväkeensä. 

—  Mutta,  rakas  ystävä,  sehän  sopiikin  mainiosti  I 
huudahti  Ester  rouva  innoissaan.  —  Sinä  tuot  sitte 
mukaasi  tavarat,  eikö  totta?  Katso,  lenninkini  ei  val- 
mistu aamupäivällä,  se  on  niin  kauhean  hidas  ihmi- 
nen se  mamsseli  Hedda.  Kuka  uskoisi  muuten,  että 
täällä  Kankaanpäässä  olen  laihtunut  niin,  että  liivi  oli 
kymmenen  senttimetriä  liian  suuri!  Onneksi  tulin  sitä 
koettaneeksi  täällä  kotona.  Se  olisi  puuttunut,  että  oli- 
sin pakannut  sen  kofferttiin  sellaisenaan.  Siitä  olisi 
tullut  täydellinen  skandaali,  sillä  se  olisi  roikkunut 
ympärilläni  kuin  riepu  .  .  .  Rakas  Otto,  ethän  lähde 
ennenkuin  se  on  valmis!  Ja  Lina,  muista  että  hyvin 
pakkaatkin  kaikki!  .  .  .  Voi,  voi,  sinua  Otto,  ettet  nyt 
voi  jättää  niitä  asioitasi?  Eikö  se  nyt  olisi  ihan  sama, 
koska  ne  maitotilit  tulisivat  tehdyiksi?  Mutta  tiedätkö, 
pelkään  todellakin  niitä  mäkiä,  varsinkin  sitä  yhtä 
siellä  .  .  .  kuka  kaikkia  niitä  nimiä  voisi  muistaa?  .  .  . 
Tarkoitan  sitä  .  .  .  sitä  missä  hevoset  kerran  viime  ke- 
sänäkin olivat  kompastumaisillaan  .  .  .  Kuule  Otto,  älä 
ole  noin  juro  tänään,  me  odotamme  sinua  kaikki  ho- 
tellissa illalla,  kokoamme  sinne  ystäväsikin  .  .  . 

—  No  niin,  no  niin,  vastaa  patruuna  äreästi  ja 
toivoo  sydämensä  pohjasta,  että  Ester  lähtisi  matkaan 
niin  pian  kuin  suinkin.  Ikäänkuin  ei  hän  tietäisi,  mikä 
sillä  on  mielessä  ja  mihin  se  tähtää.  Kyllä  hän  naiset 
tuntee!     Ei   heille   riitä,   että  heillä  on  aviomies,  pitää 
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aina  olla  rinnalla  toinenkin  joka  hakkailee  ja  rakaste- 
lee ..  .  No  niin,  hakkailkoot  ja  rakastelkoot  taivaan 
nimessä!     Ei  hän  tahdo  olla  tiellä  .  .  . 

He  lähtevät  siis  matkaan  aamupäivällä  ja  illan- 
suussa lähtee  patruuna,  Esterin  suuri  matkalaukku  köy- 
tettynä reen  taakse,  ajajana  Janne.  Miksi  hän  oikeas- 
taan menee?  Ainakaan  ei  siksi,  että  häntä  huvittaisi! 
Mahdollisesti  sentähden,  että  tuli  päätetyksi  tehdä  retki 
tuohon  iltamaan  ja  että  pitäisi  tehdä  pieni  voimanpon- 
nistus ennenkuin  saisi  päätetyksi  päinvastaiseen  suun- 
taan. Hän  ei  enään  viitsi  ponnistella  ajatuksiaan,  ei 
ainakaan  asioissa  jotka  koskevat  huveja.  Ne  eivät  toti- 
sesti sitä  ansaitse,  sillä  ne  on  nähty  ja  koetettu  mo- 
neen kertaan,  ne  ovat  aikoja  sitte  lakanneet  olemasta 
huvittavia.  Mutta  ne  kuuluvat  elämään  kuten  joka- 
päiväinen leipä,  ihmiset  voisivat  sitäpaitsi  hämmästellä, 
jos  hän  jäisi  niistä  pois. 

Kotona  täytyy  elää  ainaisessa  jännityksessä,  sillä 
aluskunta  suvaitsee  niskotella  ja  hän  suvaitsee  tah- 
toa näyttää,  että  hänellä  on  voimaa  pitää  se  kurissa, 
nujertaa  ja  nöyryyttää  uppiniskaiset  —  mitä  hyötyä 
siitä  on  että  hän  heidät  nujertaa  ja  nöyryyttää,  sitä  ei 
hän  itsekään  tiedä.  Tällä  hetkellä  se  on  hänen  elä- 
mänsä  tehtävä   ja   eteenpäin  ei  hän  tahdo  ajatella  .  .  . 

Niin,  kunhan  saisikin  olla  rauhassa  ajatuksiltaan! 
Kun  saattaisi  nauttia  lepoa  kulkiessa  läpi  hiljaisen,  huur- 
teisen metsän!  Häntä  vaivaa  hiljaisuus,  hän  ei  pidä 
tästä  yksitoikkoisesta  kulusta  .  .  . 

—  Janne  sinä,  ärähtää  hän,  —  nukutko  sinä, 
lurjus? 

Janne    kääntyy    patruunaan    päin,    vetää    kätensä 
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suuren  rukkasen  sisästä,  niistää  nenänsä,  pyyhkii  sor- 
met saappaansa  varteen,  pistää  käden  takaisin  rukka- 
seen ja  vastaa  vilidoin: 

—  Ka  en. 

—  No  anna  sitte,  hiidessä,  mennä! 

Vähän  matkaa  mennään  hyvää  kyytiä.  Kankaalla 
Janne  äkkiä  seisauttaa  hevosen. 

—  No  mikä  perhana  nyt  taas  on.^  huutaa  pat- 
ruuna suuren  turkkinsa  sisästä,  jonka  kaulus  on  ihan 
valkeanaan  kuurasta. 

Janne  kömpii  reestä  ja  alkaa  tarkastella  mikä  val- 
koinen se  on  siinä,  jota  hevonen  arastelee  niin  ettei 
mene  eteenpäin  .  .  .  Herranen  aika,  ihminenhän  se  on, 
vieläpä  elävä!  Jumalankiitos  ettei  ajettu  päällitse  ,  .  . 
Ihme  ja  kumma,  sehän  on  se  Hanni,  se  Hanni  joka 
palveli  pappilassa! 

Kun  patruuna  sen  kuulee,  karkaa  hän  reestä  kuin 
nuolella  ammuttu.  Hanni  on  ihan  valkeanaan  kuu- 
rassa. Hänen  kätensä  ovat  kankeat,  kosteat  ja  jääkyl- 
mät. Hiukan  hänen  ruumiinsa  vavahtelee,  kun  hä- 
neen kajotaan,  mutta  pää  retkahtaa  alas  ikäänkuin  se 
olisi  poikki  lyöty.  Voi  raukkaa,  kun  ovat  helmat 
kaikki  jäässä!  Eikä  sillä  ole  edes  huivia  päässä.  Jo 
nyt  on  surkeille  jäHUe  joutunut! 

Patruuna  nostaa  hänet  varovaisesti  syliinsä,  las- 
kee rekeen  ja  peittelee.  Mutta  ei  tyttö  siinä  lämpiä, 
hän  on  niin  läpeensä  kylmettynyt.  Hän  makaa  kuin 
lankavyyhti,  vähän  vain  välistä  hytkähtää  ja  kuikertaa 
kuin  kuoleva  lintu. 

—  Jos  olisi  syliin  ottaa,  esittää  Janne. 

—  Niin,  niin,  pitää  koettaa  virvoittaa  eloon,  vas- 
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taa  patruuna,  avaa  väljän  turkkinsa  ja  vetää  Hännin 
siihen,  sulkien  lämpimät  nahat  hänen  ympärilleen. 

—  Nyt  Janne,  virkkaa  hän  sitte,  koettaen  hillitä 
mieltään,  —  ajamme  yöksi  ensi  kestikievariin. 

—  Jaa  niinkö,  ettei  mennäkään  kaupunkiin  asti? 
kysäsee  Janne  harvinaisella  reippaudella. 

—  Niin.     Annetaan  nyt  mennä  hyvää  kyytiä. 
Janne  oikaisee  suoraksi  istuimelleen,  läjäyttää  oh- 

jasperiä  ja  katselee  valppaasti  eteensä.  Oli  se  sentään 
hyvä,  että  tuU  korjatuksi  se  tyttö  siitä  tieltä  ja  ettei 
patruuna  suuttunut.  Olisihan  hän  voinut  käskeä  jät- 
tämään siihen  tiepuoleen  paleltumaan  hankeen,  mutta 
nyt  otti  kun  ottikin  märän  olennon  ihan  turkkinsa  si- 
sään. Sen  Jumalakin  varmaan  lukee  hänelle  ansioksi, 
kun  kerran  viimeisellä  tuomiolla  tilille  vaaditaan.  Jan- 
nen sydän  pampahtelee  oudosta  tunteesta,  hän  on  niin 
hyväntahtoisella  mielellä,  että  välttämättömästi  soisi  voi- 
vansa tehdä  jotakin  hyvää  jollekin.  Auttaakseen  oritta 
astelee  hän  ylämaissa  reen  rinnalla,  katsellen  voisiko 
jollakin  lailla  auttaa  patruunaakin  tai  Hannia.  Mutta 
hiljaa  patruuna  siinä  istuu  ja  hyvästi  ja  hellästi  pitelee 
tyttöä. 

—  Jokos  alkaa  virota?  kysyy  Janne,  kurkistaen' 
patruunan  olkapään  pääUitse  tyttöön.  —  Luulisi  siinä 
lämpimässä  turkissa  sulavan. 

Hän  pistelee  peitettä  lujemmin  kiinni  reen  syr- 
jille ja  kiepahtaa  reippaasti  kuskilaudalle. 

Patruuna  herää  mietteistään  kummissaan  katso- 
maan, onko  tuo  mies  tuossa  hänen  typerä,  juro  hovi- 
narrinsa. Sepä  tällä  hetkellä  paljastaa  aivan  uusia  puo- 
lia   itsestään,     rupeaa    sukkelaksi    ja    veitikkamaiseksi. 
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Janne  itse  ei  mieti  syytä  ihmeelliseen  mielialaansa. 
Hän  vain  tuntee,  että  hänen  mielensä  on  keveä  kuin 
nuoren  mullikan,  joka  keväällä  päästetään  navetasta. 
Hän  on  onnelUnen,  ikäänkuin  olisi  saanut  lahjaksi  he- 
voskuormallisen kultaa  ja  paraikaa  kuljettaisi  sitä  ko- 
tiinsa. 

Pitkin  pituuttaan  lepää  Hanni  Otto  herran  päällä, 
pää  hänen  olkapäätään  vastaan.  Hän  nukkuu  levolli- 
sesti, aivan  tahdotonna  ja  turvallisena.  Mutta  Otto 
herrassa  kulkee  kuuma,  kuohuva  koski  ja  hänen  sy- 
dämessään soi  riemulauluna:  sinä  olet  minun,  sinä  olet 
minun  1  Vihdoinkin  minä  sinut  saavutin  .  .  .  Hän  li- 
kentää  kasvonsa  hänen  hiuksiansa,  hänen  lemuavia 
hiuksiansa  kohti.  Hänen  tapailee  huulillaan  hänen  ot- 
saansa. Silloin  pääsee  Hänniltä  valitus,  niin  hiljainen, 
ettei  hän  sitä  kuulisi,  jollei  juuri  sillä  hetkellä  olisi 
painuneena  Hännin  kasvoja  vastaan  ...  Ei  pidä  pelot- 
taa lasta,  ei  pidä  herättää  lasta  1  Nuku,  nuku  .  .  .  sinä 
olet  minun  kokonaan. 

Vihdoin  saavutaan  kestikievariin. 

Toisessa  rakennuksessa  asuvat  talonväet,  toinen 
on  luovutettu  matkusta jaliikkeelle.  Asutulta  puolelta 
juoksee  tanakka  t3'ttö,  paljain  päin  avaamaan  vieraille 
ovia  ja  sytyttämään  kynttilää.  Hän  ilostuu  kun  näkee, 
että  se  on  Kankaanpään  patruuna  .  .  .  Hyvä  herra  an- 
tamaan juomarahoja  ja  laskemaan  leikkiä  .  .  .!  Tyttö 
nauraa  tirskahtaa  jo  ystävällisesti,  sanoessaan  patruu- 
nalle hyvää  iltaa  ja  odottaa,  että  patruuna  tulisi  pu- 
huttelemaan. Mutta  patruuna  ei  ole  näkevinäänkään. 
Kantaa  vaan  kauhealla  puuhalla  sisään  jotakin  .  .  .  Tai- 
vaan   tieten,    ruumisko    se   on?     Patruuna   asettaa  sen 
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nahkasohvalle  huoneen  perällä  ja  peittää  varovaisesti 
turkillaan.  Palvelustyttö  tulee  uteliaana  likelle,  heilu- 
tellen päätään  ja  kierrellen  silmiään.  Ei  se  patruuna 
tänään  huomaa,  mikä  sillä  nyt  lieneekin  .  .  .  Tyttö- 
riepu,  kasvot  kalpeina,  huulet  polttavina  kuin  hehku, 
hiukset  vanuneina,  valloillaan  pitkin  sohvaa  ja  kiha- 
roina törröttämässä  otsan  ympärillä!  No  jo  se  nyt 
hyvänkin  on  tavannut!  Ja  niin  juhlallisesti  ja  vakavasti 
käskee  laittamaan  tulta  sekä  saliin  että  kamariin,  kii- 
reesti muuttamaan  sairaan  ylle  kuivat  vaatteet,  laitta- 
maan teetä  ja  valmistamaan  sijan  kamariin.  Hän  itse 
nukkuu  salissa,  vaikkapa  sohvalla.  Ei  tarvitse  nostaa 
sänkyä  .  .  . 

—  No,  nouse  nyt  siitä,  sanoo  palvelustyttö,  tuu- 
paten Hannia  kylkeen,  —  niin  mennään  tuvan  puo- 
lelle muuttamaan  kuivia  vaatteita. 

Mutta  silloin  tulistuu  patruuna,  joka  tytön  ää- 
nessä on  kuulevinaan  salattua  pilkkaa. 

—  Etkö  näe  että  hän  on  sairas?  ärjäsee  hän,  — 
Toimita  vaatteet  tänne  ja  heti  paikalla. 

Hanni  herää  ja  hänen  silmänsä  harhailevat  het- 
kisen pitkin  huonetta,  mutta  sulkeutuvat  samassa.  Pat- 
ruuna silittää  rauhoittaen  hänen  hiuksiaan  ja  palvelus- 
tyttö lähtee  kiireesti  täyttämään  herran  käskyjä.  Hetki- 
sen perästä  hän  palaa,  sylys  täynnä  halkoja  ja  muka- 
naan toinen  tyttö,  joka  tuo  kuivia  vaatteita  Hännille. 
Mutta  nähdessään  vaatteet  kiivastuu  patruuna  vieläkin 
pahemmin.  Onko  ne  olevinaan  vaatteita  nuo?  Rää- 
syjä ovat.  Pois  pois,  paikalla.  Eikö  nyt,  hiidessä, 
talossa    löydy    vaatteita!     Mutta    samassa    hän    näkyy 
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muistavan    jotakin,    sävähtää   ylös  istualtaan,  ottaa  lak- 
kinsa ja  lähtee  ulos. 

Tytöt  ovat  aivan  ihmeissään  hänen  käytöksestään. 
Renkipojalta  ovat  he  saaneet  kuulla,  että  tyttö  on  löy- 
detty tieltä,  mutta  kuka  hän  on,  sitä  ei  kuski  ole  sa- 
nonut. Ei  se  oikein  kerjäläiseltäkään  näytä,  mutta  ei 
ole  paljo  parempikaan. 

—  Kuka  sille  sellaiselle  rupeaisi  vaatteitaan  an- 
tamaan I 

—  Emäntä  oikein  suuttui,  kun  kuuli  patruunan 
käskeneen  panemaan  kamarin  sänkyyn.  Saunan  pen- 
kille minä  veisin.  Mutta  patruuna  on  tänään  niin 
kiukkuinen,  ettei  uskalla  panna  vastaan,  vaikka  käskisi 
mitä  tekemään. 

—  No  tyttö,  nouse  nyt,  niin  pääset  sänkyyn. 

Hanni  ei  liiku.  Piiat  huomaavat,  että  hän  to- 
della on  sairas,  sillä  eihän  hänen  ruumiinsa  pysy  pys- 
tyssä ensinkään  ja  hän  pitää  sellaista  kummallista,  hil- 
jaista ääntä,  joka  ei  ole  kuin  ihmisen  ääntä.  Tuskin 
ovat  he  saaneet  hänet  sänkyyn  ja  alkaneet  riisua,  kun 
patruuna  Jannen  kanssa  raahustaa  saliin  suuren  arkun. 
Sen  hän  aukaisee  ja  sieltäkös  leviää  suloinen  lemu, 
ihan  kuin  koko  huone  olisi  muutettu  kukkaiskentäksi. 
Patruuna  kantaa  piikojen  eteen  silkkisukkia,  pitsipai- 
toja  ja  korean  sinisen  viitan,  joka  on  silkillä  sisustettu. 
Ja  ne  kaikki  hän  käskee  pukemaan  kerjäläistytön  ylle. 
Jo  se  suututtaaa  järkeviä  ihmisiä,  mutta  eihän  patruu- 
naa uskalla  vastustaa,  kun  hän  tuollaisella  tuulella  on. 

Sillaikaa  astelee  patruuna  edestakaisin  salissa.  Se 
on  suuri,  kolkko  huone.  Pöydällä  palaa  kaksi  kyntti- 
lää,   asetettuina    vinoon    k3mttiläj aikoihin,  joissa  ei  ole 
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mitään  kiiltoa.  Kynttilöiden  välissä  on  päiväkirja,  mus- 
tepullo ilman  korkkia  ja  ruostunut  kynä.  Pitkin  val- 
keita seiniä  kiertelee  murattiköynnös,  ikkunalla  on  pa- 
pereista tehtyjä  kukkasia  ja  uunin  luona  seisoo  keltai- 
nen kiikkutuoli,  johon  mahtuu  ainakin  kolme  henkeä 
rinnan.     Uunissa  liekitsee  kirkas  tuli. 

Vieläkö  patruuna  tarvitsee  jotakin?  kysyy  piika 
vihdoin. 

—  Saiko  hän  .  .  .  sairas  ...  jo  teetä? 

—  Ei  huolinut.     Eikö  patruuna  itse  juo? 

—  En.     Saatte  molemmat  mennä. 

Taaskin  on  patruuna  huomaavinaan,  että  he  sala- 
vihkaa nauravat  ja  kirous  kieppuu  jo  hänen  huuHl- 
laan,  mutta  hän  ei  sano  mitään,  polttaa  vain  sikaria 
ja  tuijottaa  tuleen.  Häntä  huvittaa  katsella  liekkejä, 
kuinka  ne  nälkäisinä  nuolevat  puita  .  .  .  Hänenkin  on 
nälkä,  nälkä,  huutava  nälkä!  Mutta  hän  miltei  pelkää 
liketä  kamarin  ovea  ja  kun  hän  vihdoin  sen  avaa,  niin 
hän  vallan  vapisee.  He  ovat  nyt  kahden  koko  raken- 
nuksessa, tuntuupa  siltä,  että  ovat  kahden  koko  maail- 
massa. 

Karkeitten  lakanain  välissä  lepää  tyttö,  puettuna 
hienoon,  taivaansiniseen  pukuun.  Käsivarret  ovat  peit- 
teen päällä  ja  kaula  pilkottaa  untuvapäärmeen  alta. 
Hän  viskeleikse  unissaan  ja  hänen  suupielissään  on 
tuskallinen  ilme.  Otto  herra  kumartuu  vuoteen  yli  ja 
katselee  häntä  tarkemmin.  Kuinka  hänen  poskensa 
hehkuvat!  Huulet  ovat  veripunaiset  ja  niiden  välitse 
käy  läähättävä,  epätasainen  hengitys.  Sinisen  vaatteen 
alta  erottautuu  hentoinen  povi,  loimu  liedestä  kiertelee 
vuodetta    ja    täyttää   koko    huoneen  väräjävällä  valolla. 
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Otto  herrasta  tuntuu  siltä  kuin  ei  hän  enään  eläisi 
täällä  maan  päällä.  Se  on  satua  kaikki  tämä,  oi  au- 
tuasta, ihanaa  satua!  Hänen  edestään  makaa  hänen 
valittunsa,  hänen  jumaloitunsa  .  .  .  Mutta  äkkiä  hän  ka- 
vahtaa ja  tuntee  oudon  pistoksen  rinnassaan.  Tyttö 
on  niin  nuori,  niin  turvaton,  on  sairas  .  .  .  Otto  her- 
ran valtaa  häpeä,  synnintunto  ja  katumus.  Hän  heit- 
täytyy vuoteen  ääreen  ja  itkee  kuin  lapsi. 

Kuinka  monta  naista  hän  on  ottanut  haikaile- 
matta, tuntematta  mitään  tunnetta  heitä  kohtaan,  ja  tä- 
hän jota  hän  rakastaa  aivan  menehtyäkseen  —  tähän 
ei  hän  uskalla  kajota!  On  kuin  häntä  katsellessa  kaik- 
kien noiden  entisten  naisten  hätähuudot  kirkuisivat  hä- 
nen ympärillään  ja  hänen  sydämensä  käy  nöyräksi  ja 
pehmeäksi  kuin  vaha, 

—  Hanni,  virkkaa  hän,  —  anna  minulle  anteeksi. 
Pahasti  minä  tein,  kun  en  tänäkään  aamuna  sinua  tun- 
nustanut. Minä  olen  alhainen  ihminen,  joka  pelkään 
toisten  ihmisten  tuomiota  ja  pilkkaa,  mutta  suo  se  mi- 
nulle anteeksi,  sillä  minä  rakastan  sinua  tunteella,  jolla 
en  ikinä  ole  naista  rakastanut  .  .  .  Hanni,  en  tiedä  kuu- 
letko minua?  Mutta  minulle  tekee  hyvää  saada  tun- 
nustaa sinulle  kaikki,  saada  tyhjentää  itseni  sinulle  ai- 
van kokonaan  .  .  .  Hanni,  Hanni,  oi  armahda  minua! 
Minä  olen  onneton  ihminen,  koettanut  kaikkea  ja  kai- 
kesta saanut  kylläkseni.  Minun  elämästäni  ei  ole  mi- 
hinkään, ei  ole  työlläni  tarkoitusta.  En  ole  koskaan 
tehnyt  ketään  onnelliseksi  enkä  koskaan  itse  ollut  on- 
neUinen.  Niin  köyhää  kuin  minä,  ei  ole  toista,  niin 
saastaista  kuin  minä,  ei  ole  toista.  Puhdista  sinä  mi- 
nut,  sinä    puhdas    nainen!     Tee  sinä  minut  rikkaaksi. 
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sinä  joka  voit  sen  tehdä!  Armahda  minua,  anna  elä- 
mälleni ja  työlleni  tarkoitus,  anna  suvulleni  jatkaja . . . 
Hanni  ei  näy  kuulevan.  Hän  nukkuu,  rauhatto- 
masti hengittäen,  silloin  tällöin  aukaisten  huuhaan. 
Otto  herra  nielee  häntä  silmillään. 

—  Hanni,  kuiskaa  hän,  —  saanko  minä?  Tah- 
dotko armahtaa  minua?  Sinä  olet  nyt  sairas,  mutta 
sinun  pitää  pian  parantua,  rakkaudellani  minä  sinut 
parannan  ...  Oi  Hanni,  sinä  väikyt  edessäni  kuin  ke- 
väinen unelma,  minusta  tuntuu  siltä  kuin  kerran  nuo- 
ruudessani olisin  sinua  rakastanut.  Ja  kuitenkin  olet 
minulle  aivan  uusi,  sillä  sellaista  tunnetta  kuin  nyt, 
en  ole  koskaan  tuntenut  .  .  . 

—  Meidän  pojastamme,  Hanni,  tulee  Kankaan- 
pään haltija,  hyvä,  kelpo  ihminen,  joka  kerran  elää 
onnellisena  vaimonsa  ja  lastensa  kanssa  ja  tekee  alus- 
talaiset onnellisiksi  .  .  .  Hanni,  Hanni,  minä  rakastan 
sinua! 

Äkkiä  avaa  Hanni  silmänsä,  jotka  loistavat  kuume- 
houreen  tulessa.  Kun  hän  näkee  Otto  herran  veres- 
tävät, nälkäiset  silmät,  parkasee  hän  pahasti,  koko  hä- 
nen ruumiinsa  vetäytyy  kokoon  suonenvedontapaisesti 
ja  hiljaa  pääsee  häneltä  vielä: 

—  Äiti,  äiti,  äiti  .  .  . 
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Kuka  ei  tuntisi  neiti  Jeanettea? 

Kun  hän  astelee  kaupungin  katuja,  jotka  eivät 
ole  edes  kivillä  lasketut,  ohi  yksikerroksisten,  ystäväl- 
listen puutalojen,  niin  katselevat  herrasväet  salavihkaa 
uudinten  takaa  ja  maalaiset,  jotka  ovat  tulleet  tuomaan 
tavaroitaan  kaupunkiin  myytäviksi,  jäävät  suut  auki, 
ihmeissään  töllistelemään  sitä  hienoa  ryökinää,  joka 
on  ihan  kuin  porsliininukki.  Vaaleat  hiukset  muodik- 
kaasti käherrettyinä  ja  köytettyinä,  päässä  hattu,  joka 
on  niin  köykäinen,  että  luulisi  lähtevän  lentoon!  Ja 
kun  hän  nostaa  hamettaan,  joka  juottautuu  hänen  ym- 
pärilleen kuin  suomukset  kalan  selkään,  näkyy  silkki- 
nen, pitsitetty  alushame,  hienot  sukat  ja  kengät.  Ta- 
vallisesti hän  astelee  kiireesti  ja  ylpeästi,  sivuil- 
leen katsomatta,  tuskin  vastaten  maalaisten  nöyriin 
niiauksiin  ja  kumarruksiin.  Mutta  välistä  hän  on  sillä 
tuulella,  että  kun  näkee  uudinten  heilahtavan  tohtorin 
tai  tuomarin  ikkunoissa,  n'iin  nostaa  päätään  ja  katsoo 
suurilla,  loistavilla  silmillään  suoraan  ja  arastelematta 
ikkunoihin,  vieläpä  purskahtaa  nauruun. 

Oo,  mikä  myrsky  siellä  sisällä  synty)'!  Rouva 
karkaa  tietysti  miehensä  kimppuun  ja  sinä  päivänä  ei 
miehen  ole  hyvä  olla  kotona.  Jeanette  saattaa  olla 
varma,  että  hän  kumminkin  illalla  joutuu  hänen  luok- 
seen kaupungin  hotelliin  saamaan  lohdutusta  ja  vir- 
kistystä. 

Rouvat  eivät  siedä  Jeanettea.  He  vihaavat  häntä 
koko   sydämestään    ja   pitävät  häpeänä  koko  kaungun- 
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gille,  että  sellainen  olento  kuin  Jeanette  on  siellä  ole- 
massa. Kyllä  he  tietävät  millä  rahoilla  se  pukeutuu, 
heille  ja  heidän  lapsilleen  ne  rahat  kuuluvat  ja  heidän 
suustaan  ne  riistetään  tuon  ,  .  .  tuon  tuollaisen  helyi- 
hin! Kyllä  he  tietävät  mikä  se  on,  joka  viettelee  hei- 
dän miehensä  ja  poikansa  pois  onnellisesta  kodista,  — 
tuo  nainen  se  on,  tuo  nainen,  joka  on  kaunis  ja 
kiehtova  kuin  itse  synti.  Ei  ennen  istuttu  kapakoissa. 
Tuo  nainen  se  on,  joka  on  tullut  paikkakunnan  ki- 
roukseksi .  .  .  Vielä  lisäksihän  se  kuuluu  olevan  täysi 
pakana,  ei  ole  edes  ripilläkäynyt.  Häpeäpilkku  se  on 
yhteiskunnalle,  että  sellaistakin  ihmistä  suvaitaan. 

Herrojen  mielestä  hän  oli  viehättävä  olento.  Ei 
mikään  tavallinen  tarjoilijaneiti  —  ei  sinnepäinkään! 
Hän  oli  älykäs,  viisas,  hän  osasi  pukeutua  ja  käyttäy- 
tyä vaikka  missä  seurassa.  Sitäpaitsi  hänellä  oli  sy- 
däntä. Hän  osasi  olla  heille  sekä  nainen  että  neuvon- 
antaja, toveri  ja  uskottu.  Ja  sitte  hänellä  oli  se  puoli, 
ettei  häneen  koskaan  kyllästynyt.  Joka  päivä  paljasti 
hänestä  uuden  ominaisuuden.  Hänen  keikailunsa  — 
se  se  oli  kerrassaan  hurmaava!  Joskus  hän  vallatto- 
muudessaan saattoi  katsahtaa  suoraan  heidän  kotiensa 
ikkunoihin  ja  paljastaa  siinä  valkoiset  hampaansa  — 
se  tietysti  oli  pahasti  tehty!  Mutta  muuten  häneen 
saattoi  luottaa.  Jos  hänelle  esimerkiksi  toi  lahjan  ja 
kielsi  ilmoittamasta  kuka  antaja  oli,  niin  hän  osasi 
vaieta.  Hän  oHkin  saanut  paljon  lahjoja.  Tuskin  ku- 
kaan hänen  herroistaan  palasi  matkalta  tuomatta  hä- 
nelle lahjaa  —  hän  sai  monasti  kauniimman  lelun 
kuin  herran  vihitty  vaimo. 

Hän   oli   hyvin  hienotunteinen.     Hän  ei  kadulla 
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tervehtinyt  herroja,  osasi  kulkea  ohi  aivan  välinpitä- 
mättömänä, ikäänkuin  ei  olisi  tuntenutkaan.  Hänestä 
olisi  voinut  tulla  hyvä  näyttelijätär,  hänestä  olisi  voi- 
nut tulla  mitä  hyvänsä! 

Hän  oli  solakka  ja  notkea  kuin  nuori  koivu, 
muodot  sopusointuiset,  hiukset  pehmeät  kuin  silkki  ja 
loistavat  kuin  auringon  säteet.  Ja  sitä  peUä  mitä  kas- 
vonpiirteet pitivät  joka  hetki!  Ja  entä  ne  silmät! 
Niissä  sitä  oli  valoa  ja  pimeyttä,  tulta  ja  kylmää,  leik- 
kiä ja  surua  ja  syvyyttä  .  .  .  Yhtä  hän  ei  suvainnut: 
sitä,  että  hänen  menneeseen  elämäänsä  kajottiin.  Vis- 
kaali Lindström,  joka  tiesi  paljon  hänen  entisestä  elä- 
mästään, oli  yrittänyt  ruveta  tekemään  siitä  selkoa 
muillekin,  mutta  hänen  oli  kiireesti  täytynyt  antaa 
vaitiolon  lupaus,  sillä  Jeanette  oli  uhannut  muuttaa 
ihan  pois  paikkakunnalta.  Kerran  ollessaan  humalassa 
oli  hän  suuren  seuran  kuullen  kutsunut  häntä  Hän- 
niksi, ja  silloin  oli  Jeanette  raivostunut  niin,  että  oli 
sulkeutunut  huoneeseensa  ja  herrat  olivat  saaneet  ikä- 
vöidä häntä  koko  yön.  Hän  oli  ollut  ihan  kuuro  kai- 
kille heidän  rukouksilleen,  hänen  sydämensä  oli  muut- 
tunut kiveksi,  hän  ei  välittänyt  uhkauksista  eikä  hou- 
kutuksista. Viikkokausia  sai  viskaali  Lindström  itse 
rukoilla  häneltä  anteeksi  sitä  tekoaan  ja  tuskinpa  hei- 
dän välinsä  sittenkään  tuU  entiselleen. 

Kun  Jeanette  pari  vuotta  oli  ollut  kaupungin  ho- 
tellissa, tapahtui,  että  alkeiskoulun  rehtorin  poika,  toi- 
vorikas ylioppilas,  joka  loistavista  luonnonlahjoistaan 
huolimatta  ylen  kauvan  oli  valmistanut  kandidaattitut- 
kintoaan  —  ihan  sokeasti  rakastui  Jeanetteen.  Hän 
jätti    nyt   lukunsa   kokonaan    ja  vietti  päivä-  ja  yökau- 
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det  Jeanetten  luona  kaupungin  hotellissa.  Päänpäät- 
teeksi  hän  selitti  menneensä  kihloihin  hänen  kanssaan 
ja  uhkasi  ampua  itsensä,  jollei  saa  naida  häntä.  Se 
oli  ilmeinen  häväistysjuttu.  Kaupungissa  ei  enää  pu- 
huttu mistään  muusta  kuin  Jeanettesta  ja  Werneristä. 
Mutta  \Vernerin  vanhemmat  surivat  hapsensa  har- 
maiksi. Vihdoin  teki  onneton  äiti,  rehtuurska  itse, 
sen  hurjan  ja  epätoivoisen  päätöksen,  että  menee  tuon 
kirotun  naisen  luo  ja  vaatii  häneltä  takaisin  poikansa. 
Hän  meni  aamulla  ja  tapasi  neiti  Jeanetten  puet- 
tuna kireään,  tulipunaiseen  liiviin,  kattamassa  aamiais- 
pöytiä. Pää  pystyssä,  kasvoissa  inho  ja  loukatun  si- 
veyden suuttumus,  seisahtui  rehtuurska  keskelle  lattiaa. 

—  Tekö  olette  neiti  Jeanette?  kysyi  hän,  vaikka 
hän  varsin  hyvin  tiesi,  minkä  näköinen  hänen  viha- 
miehensä oli. 

Neiti  Jeanette   kääntyi  ja  hymyili  rakastettavasta 

—  Minä. 

—  Tahtoisin  puhutella  teitä  kahdenkesken. 

—  Olkaa  hyvä. 

Jeanette  johdatti  hänet  suureen  saliin,  joka  oli 
tyhjä  ja  kylmä.  Rehtuurska  ei  istuutunut,  vaikka  Jea- 
nette herttaisella  liikkeellä  osotti  tuolia.  He  jäivät  siis 
molemmat  seisomaan. 

—  Te  olette  viekotellut  pauloihinne  poikani,  pu- 
hui rehtuurska  syyttäjän  ankaruudella,  —  te  olette  riis- 
tänyt häneltä  työinnon  ja  hävittänyt  hänen  tulevaisuu- 
tensa .  .  . 

—  Anteeksi,  kenen  kanssa  minulla  on  kunnia 
puhua .^  Kuka  on  arvoisan  rouvan  poika  .  .  .?  kysyi 
Jeanette,  vaikka  hänkin  varsin  hyvin  tunsi  rehtuurskan. 

Pimeän  pirtin  hävitys.  —  17 
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Rehtuurska  vaikeni  hetkisen  hämmästyksestä. 

—  Ettekö  te  tunne  minua?  kys3'i  hän  vihdoin 
loukkaantuneena.  —  Kaikki  tässä  kaupungissa  tunte- 
vat minut. 

—  Luuhsin,  että  kaikki  tässä  kaupungissa  tunte- 
vat mvöskin  minut,  sanoi  Jeanette  vaatimattoman  ys- 
tävällisellä hymyllä.  Rehtuurskan  kasvot  kävivät  tuli- 
punaisiksi. 

—  Te  olette  hävyttömämpi  kuin  osasin  odottaa- 
kaan.    Te    käyttäydytte    niin,    että  .  .  .  että  minä  .  . 
jaa,    minä   en  saata  alentua  puhumaan  kanssanne  .  . 

—  Valitan  suuresti  .  .  . 

Rehtuurska  astui  jo  ovelle,  mutta  kääntyi  siitä 
takaisin.     Hän   oU   nyt  paljon  lempeämmän  näköinen 

—  Minä  pyydän,  että  päästätte  vapaaksi  poikani 

—  Minun  puolestani  on  hän  vapaa  koska  hy- 
vänsä. 

—  Mutta  hän  käy  kuitenkin  joka  päivä  täällä 
teitä  tapaamassa. 

—  Mitäs  minä  sille  taidan? 

—  Te  ette  saa  ottaa  vastaan  häntä! 

—  Silloin  emäntäni  panee  pois  minut.  Minun 
täytyy  palvella  yleisöä  .  .  . 

—  Mutta  voittehan  te  toki  ystävällisesti  kehottaa 
häntä  menemään  pois! 

—  Mutta  eikö  rouva  itse  voi  pyytää  häntä  pysy- 
mään kotona? 

—  Hän  ei  tottele  minua! 

—  Jaa,  virkkoi  Jeanette  pikkuviisaan  vakavasti, 
—  sitte  mahtaa  olla  joku  vika  kasvatuksessa.  Mitä 
hän   minua   tottelisi,    jollei   tottele  omia  vanhempiaan. 
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—  Te  olette  hävytön!  Mutta  auttakaa  nyt  mi- 
nua kuitenkin,  minä  pyydän  teitä,  minä  rukoilen  teitä! 
Te  voitte  vaikuttaa  iiäneen,  kasvattaa  häntä  .  .  . 

—  Ohoh!  sanoi  Jeanette  terävästi  ja  purskahti 
nauruun.  —  Vai  pitäisi  minun,  tällaisen  häv\n:tömän 
ihmisen  ruveta  kasvattamaan  kunniallisten  vanhempien 
täysikasvaneita  poikia  .  .  . 

Rehtuarska  itki. 

—  Eikö  teillä  ole  ensinkään  sj^däntä!  Olettehan 
tekin  nainen.  Älkää  pilkatko  äidin  k3'yneleitä,  onhan 
teillä  itsellännekin  joskus  ollut  äiti  ... 

Silloin  kävi  Jeanette  kalpeaksi  kuin  vaate,  hänen 
kasvonpiirteensä  pingottuivat,  silmät  säkenöivät  ja  povi 
alkoi  nousta. 

—  Ei  säälinyt  kukaan  minun  äitiäni,  ei  sääli- 
nyt kukaan  minun  äitini  lasta  eikä  hänkään  aio  sääliä 
ketään.  Kaikki  minä  tänne  houkuttelen,  kaikki  viet- 
telen, kaikkia  kidutan.  Teidän  poikanne  ja  mJehenne 
sen  hyvästi  ansaitsevat,  sillä  he  juuri  maailmaan  saat- 
tavat sellaisia  naisia  kuin  minä  ...  Ei,  hyvä  rouva,  en 
minä  viitsi  ruveta  teidän  poikaanne  kasvattamaan.  Mitä 
työtä  teillä  itsellänne  sitte  olisi! 

Jeanette  rupesi  nauramaan  ja  hänen  vihanpur- 
kauksensa haihtui  sentiensä.  Mutta  rehtuurska  oli  sel- 
laisessa mielenkuohussa,  että  hän  vain  paineli  rin- 
taansa ja  ähki  ja  puhkui.  Hän  ei  saanut  sanaakaan 
sanotuksi. 

Senjälkeen  ei  Wernerin  vanhemmilla  ollut  muuta 
neuvoa  kuin  pistää  pojan  kouraan  matkaraha  ja  lähet- 
tää hänet  ulkomaille.  Vuoden  päästä  hän  palasi,  näen- 
näisesti   parantuneena,    mutta    rupesi   taas   hyvin   pian 
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käymään  kaupungin  hotellissa  ja  vaipui  entiseen  toi- 
mettomuuteensa. 

Syystä  siis  ajattelevat  vanhemmat  pelkäsivät  Jea- 
nettea.     Hän  oli  vaarallinen. 

Hän  istui  myymäpöydän  ääressä  niska  kenossa 
kuin  kuningatar.  Hänen  takanaan  oli  korkeita  kaap- 
peja, täynnä  laseja  ja  juomatavaroita,  myymäpöydällä 
hänen  edessään  oli  kirjavassa  porsliiniruukussa  paperista 
tehty  palmu,  joka  puoleksi  varjosti  häntä  ja  etempänä 
huoneessa,  pienten  pöytien  ääressä  istuivat  herrat.  Huone 
oli  sakeanaan  savua,  Jeanette  luki  jotain  ranskalaista 
kirjaa  ruotsalaisessa  käännöksessä,  jonka  viskaali  oli  hä- 
nelle tuonut  —  viskaali  oli  yleensä  hyvin  kiltti,  hän 
toimitti  aina  kirjoja  ja  makeisia.  Jeanette  hallitsi  koko 
huonetta  ja  kaikkia  nuita  ihmisiä,  jotka  nauroivat  ja  rä- 
hisivät. Hänen  käsistään  he  kaikki  saivat  mitä  saivat. 
Vähäväliä  he  häntä  tarvitsivatkin.  Tuskin  oli  pari  ri- 
viä lukenut,  kun  jo  kello  soi  ja  piti  nousta.  »Kuules 
nyt  pikku  Jeanette,  tuo  minulle  ...»  kuului  silloin  joka 
taholta  ja  merkitsevästi  hymyillen  katselivat  häneen 
kaikki.  Hän  hymyili  heille  takaisin,  iski  silmää,  kei- 
kautti päätä.  »Kuinka  sinä  olet  kaunis  tänään!»  kuis- 
kasi joku  sivumennen  ja  toinen  sanoi  hiljaa:  »etkös 
antaisi  minulle  suudelmaa?»  Hän  oli  loukkaantuvinaan 
ja  läksi  paikoilleen  paperipalmun  taa,  mutta  kun  he 
tulivat  sinne  ja  oikein  kauniisti  pyysivät,  niin  saivat 
he  kaikki  mitä  tahtoivat. 

Maalaisia  jeanette  pelkäsi.  Toripäivinä  hän  karttoi 
mennä  ulos,  jottei  näkisi  heidän  rekiään  ja  kärryjään  ja 
pieniä  hevosiaan,  jotka  söivät  kauroja  pään  ympäri  köy- 
tetystä pussista.  Ja  kun  hänen  täytyi  astua  heidän  ohit- 
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seen,  meni  hän  kiireesti,  uskaltamatta  kiinnittää  heiliin 
silmiään,  jottei  vain  tapaisi  mitään  tuttuja  kasvoja. 
Markkinapäivinä  tekeytyi  hän  säännöllisesti  kipeäksi. 
Kerran  oli  hän  nähnyt  veljensä,  mutta  he  eivät  onneksi 
tunteneet  häntä  ja  hän  pakeni  heitä  kuin  tarttuvaa  tau- 
tia. Kaksi  kertaa  oh  hänen  isänsä  tullut  kaupungin  ho- 
telliin. Toisen  kerran  oli  Jeanette  sattunut  kuulemaan, 
kuinka  hänen  tuttu  äänensä  etehisessä  kysyi  »yhtä 
Hanni-nimistä  tyttöä,  jonka  pitäisi  olla  palveluksessa 
täällä».  Eivät  palvelijat  oikein  tietäneet  vastata,  ja  Jea- 
nette pakeni  huoneeseensa,  otti  avaimen  suulta  ja  odotti 
tuskissaan,  kunnes  näki  isänsä  etenevän  katua  pitkin 
ja  katoavan  likeiseen  kauppapuotiin.  Kun  hän  toisen 
kerran  tuli  k3-symään  tytärtään,  kertoi  hän  jo,  että  se 
kuuluu  muuttaneen  nimensä  joksikin  toiseksi  nimeksi, 
mutta  kyllä  sen  pitäisi  täällä  olla.  Jeanette  pääsi  tällä- 
kin kertaa  pakoon,  mutta  hänen  sydämensä  vuoti  verta 
ja  hän  päätti  ensi  tilassa  hankkia  paikan  jossakin  kau- 
vempana,  sillä  tätä  ei  hän  kestä,  täällähän  täytyy  elää 
ainaisessa  pelossa  .  .  .  Viime  markkinoilla  hänen  vielä 
oli  täytynyt  nähdä  isänsä. 

Hotellissa  oli  tilattu  suuret  päivälHset,  oli  sellai- 
nen kiire,  ettei  kukaan  ehtinyt  olla  kipeänä.  Jeanetten- 
kin  täytyi  lähteä  asialle. 

Hän  kulki  »hevoslassin»  syrjää.  Ilma  oli  yhtenä 
remuna:  savikukot  rämisivät,  posetiivit  vinkuivat,  ihmi- 
set nauroivat  ja  puhuivat.  Miehet  asteHvat  uusissa, 
korkeissa  saappaissa,  piiput  tai  paperossit  hampaissa. 
Nuoret  tytöt  tirskuivat,  päässä  paksu,  vaalea  villahuivi 
tai  räikeän  kiiltävä  silkki.  Sillä  puolella  toria,  joka 
ulottui  vanhaan  hautausmaahan  asti,  huomasi  Jeanette 
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miehen,    joka    piteli    hevosta    riimunvarresta    ja    jonka 
ympärillä  seisoi  muita  miehiä. 

—  Sen  minä  vaan  sanon,  puhui  juopuneen  ääni, 
tuntuen  merkillisen  tutulta,  —  että  joka  tämän  hevo- 
sen saa,  se  se  vasta  hevosen  saa!  Se  pitää  sitte  ole- 
man niin  hyvä  menemään,  että  kun  vaimovainajalle- 
nikin  tässä  pari  vuotta  sitte  mentiin  pappia  hakemaan, 
niin  kuudessa  tunnissa  juoksi  edestakaisin  neljättä  pe- 
nikulmaa .  .  .  Soh,  Pikku,  soh  .  .  . ! 

Miehet  sanoivat  jotakin  vastaan  ja  rupesivat  au- 
komaan hevosen  suuta. 

—  Enkä  minä  sitä  möisi,  enkä  minä  Pikustani 
luopuisi,  mutta  kun  ei  enään  ole  millä  elättää  .  .  .  Kun 
pantiin    pois   torpasta  .  .  .  Tokkos  seisot,  saakeli  siinä! 

Hevonen  oli  peitetty  loimella  ja  vaatteen  alta 
erottautuivat  luut.  Kaula  oli  laiha,  harja  kulunut,  ala- 
huuli riipuksissa.  Muuttunut  oli  mieskin  entisestään, 
käynyt  laihemmaksi  ja  hoippui  käydessään.  Ei  hän 
enään  ollut  sarkavaatteissa  eikä  korkeissa  saappaissa  ja 
kaulassa  oli  paksun  villahuivin  asemasta  ränstvnyt 
kaulus  ja  kravatti. 

Jeanette  kiiruhti  eteenpäin  puolijuoksua.  Hän  ei 
muistanut  asiataan,  hän  kulki  vaan  kunne  jalka  vei. 
Joen  partaalle,  missä  virta  vuolaana  kierteli  kivien  ym- 
päri, hän  seisahtui.  Eikö  lienekin  parasta  viskautua 
tuonne  jokeen!  Kaikkialla  minne  vain  katseli,  sekä 
edessäpäin  että  takanapäin  oli  vastassa  pelkkää  häpeää, 
häpeää,  häpeää!  Ei  missään  ulospääsöä,  ei  mitään  toi- 
voa eikä  mahdollisuutta  elämänmuutokseen.  Kaikkialla 
vaan  häpeää,  häpeää  ja  likaa! 

Hän  heräsi  ajatuksistaan,   kun  pari  miestä  räyhä- 
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ten    likeni.     Silloin    hän    äkkiä   muisti   asiansa,   nousi, 
läksi  ja  —  palasi  entiseen  elämäänsä. 

Eräänä  sunnuntaiaamuna,  juuri  kun  Jeanette  oli 
saanut  pukeutuneeksi,  ilmoitettiin  hänelle,  että  eräs  neiti 
on  täällä  häntä  hakemassa.  Neiti?  Harvoin  kysyivät 
Jeanettea  naiset.  Kesällä  sentään  useammin,  koska  hä- 
nellä oli  tuttuja  laivatyttöjen  joukossa.  Ehkä  se  taas 
on  joku  äiti  tai  sisko,  joka  tulee  soimaamaan  häntä 
siitä,  että  hän  on  vietellyt  jonkun  nuoren  herran.  Jea- 
nette nauroi,  katsahti  peiliin,  järjesti  kiharoitaan,  jotka 
juuri  oli  järjestänyt,  kaasi  käsilleen  hajuvettä  ja  läksi 
etehiseen,  niska  kenossa,  valmiina  antamaan  takaisin 
aika  lailla. 

—  Hanni!  huudahti  häntä  vastaan  heleä  ääni.  — 
Etkö  tunne  minua? 

Jeanette  tunsi  paikalla  ja  hänen  sydämensä  sä- 
vähti.  Hänen  olisi  tehnyt  mieli  sanoa,  ettei  täällä  mi- 
tään »Hannia»  ole,  mutta  sitä  hän  ei  saanut  sanotuksi. 
Hän  vaan  katseli  hyvin  oudoksuen,  ravisti  päätään  ja 
aikoi  vetäytyä  pois.  Mutta  vieras  neiti  likeni  häntä 
likenemistään,  tarttui  molempiin  käsiin,  jopa  kietoi  kä- 
tensä hänen  ympärilleen. 

—  Katso  nyt  silmiin,  totta  kai  sinä  minut  tun- 
net.    Minähän  olen  Aino  .  .  .! 

Jeanette  oli  nyt  alkavinaan  tuntea  ja  kävi  hyvin 
hämilleen.  Olisi  kai  pitän3't  pyytää  sisään,  mutta  ei 
oikein  tehnyt  mieli.  Hän  punastui  ja  sopersi,  että  siitä 
on  niin  kauvan  kuin  tavattiin. 

—  Neljä  vuotta!  Kyllä  minä  sinut  paikalla  tun- 
sin, et  sinä  ole  muuttunut  —  paljonkaan,  lisäsi  Aino 
hetkisen  perästä  ikäänkuin  totuuden  nimessä  ja  punastui. 
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Jeanettea  alkoi  vaivata  keskustelu  etehisessä,  siilä  ovet 
olivat  auki  joka  taholle  ja  kaikkialla  oli  korvia,  emän- 
ricästä  alkaen.  Hän  olisi  suonut  neidin  lähtevän  tiehensä, 
mutta  ei  kehdannut  kaskeakaan.  Hän  huomautti,  että 
olisi  vähän  kiire,  mutta  Aino  neiti  ei  ollut  kuulevi- 
naankaan.  Hän  kertoi,  että  hän  nyt  asuu  täällä  kaupun- 
gissa, hän  on  väliaikaisena  opettajana  tyttökoulussa  ja 
sitäpaitsi  perheen  emäntänä,  sillä  yksi  veli  ja  yksi  sisko 
käyvät  täällä  koulua  ja  hän  hoitaa  taloutta.  Heillä  on 
kolme  pientä,  sievää  huonetta.  Ja  .  .  .  ja  .  .  .  sitäpaitsi 
asuu  heillä  vielä  muuan  pikku  tyttö,  jonka  Hanni  tun- 
tee ja  jonka  Aino  on  ottanut  kasvattityttärekseen. 

Jeanette  kuuntelee  puolella  korvalla  ja  käskee  vih- 
doin sisään.  Hän  vie  vieraansa  ravintolahuoneen  läpi 
ja  aikoo  ensin  pyytää  häntä  pianohuoneeseen,  mutta 
päättää  sitte  valita  suuren  salin,  joka  on  kauvimpana. 
Huoneet  ovat  kaikki  jo  siistityt,  paksuihin  uutimiin  ja 
oviverhoihin  vaan  on  jäänyt  jonkinlainen  ummehtu- 
nut, tupakinsavunsekainen  haju. 

—  Ehkä  neiti  on  hyvä  ja  odottaa  vähän,  neuvoo 
Jeanette,  noutaa  naulasta  avaimen  ja  avaa  oven  suu- 
reen, kolkkoon  huoneeseen,  jossa  on  kuusi  ikkunaa, 
valkeat  uunit  kahdessa  kulmassa,  tuolirivi  pitkin  sei- 
niä, suuri,  lasihelyillä  koristettu  kruunu  katossa  ja  pe- 
rällä lava  esirippuineen. 

—  Tai  ehkä  neidin  täällä  tulee  kylmä,  kysäsee 
Jeanette. 

—  Ei  minun,  minä  pidän  päällystakin  ylläni,, 
mutta  ota  sinä  edes  huivi  hartioillesi. 

—  Kiitos,  minä  olen  niin  tottunut! 
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—  Kuule  Hanni,  älä  sano  minua  neidiksi.  Kutsu 
Ainoksi.    Katso,  minä  tahdon  nyt  olla  ystäväsi,  sisaresi. 

Aino  tarttuu  Jeanetten  käteen  ja  katselee  häntä 
kasvoihin.  Jeanette  vetää  pois  kätensä,  naurahtaa  ja 
alkaa  hypistellä  sormuksiaan. 

—  Kuinka  sinulla  on  kauniita  sormuksia,  sanoo 
Aino  hajamielisesti,  yhä  katsellen  Jeanetten  kasvoja 
lempeällä,  hellällä  katseellaan. 

—  Ah!  huudahtaa  Jeanette,  veri  karkaa  hänen 
kasvoilleen,  hän  kiskoo  sormukset  sormistaan  ja  viskaa 
ne  menemään  pitkin  avaraa,  kiiltävää  lattiaa. 

—  Hanni  1  kuiskaa  Aino  ja  sulkee  hänet  syliinsä. 
—  Jos  sinä  tietäisit,  kuinka  onneton  olen  ollut  sinun 
tähtesi!  Ei  minulla  ole  ollut  rauhaa  siitä  kuin  sinä 
meiltä  pappilasta  läksit.  Voi  Hanni,  Hanni,  anna  an- 
teeksi! Me  teimme  sinulle  niin  hirveän  pahaa,  sinulle 
ja  omaisillesi. 

Aino  painaa  kasvot  käsiinsä  ja  itkee  hiljaa.  Jea- 
nette on  ihan  suunniltaan.  Tämä  on  niin  odottama- 
tonta, tämä  tuo  hänen  menneen  elämänsä  hänen  eteenä 
sellaisella  voimalla  kuin  valtava  virta  kuljettaa  pientä 
lastua. 

—  Kun  minä  ajattelen,  jatkaa  Aino  hiljaa,  —  si- 
nun hävitettyä  kotiasi,  kuollutta  äitiäsi,  isääsi  joka  juo, 
vaariasi,  joka  viettää  viimeisiä  päiviään  ruotivaivaisena, 
pikku  siskojasi,  jotka  juosta  raksuttelevat  pitkin  rait- 
teja ilman  hoitoa  —  ja  kun  minä  ajattelen,  että  kaikki 
olisi  voinut  olla  toisin,  niin  .  .  .  Hanni,  Hanni,  voitko 
sinä  koskaan  antaa  anteeksi  minulle  ja  meille  kaikille 
»sivistyneille»,  jotka  olemme  tehneet  sinut  niin  onnet- 
tomaksi? 
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Aino  nostaa  häntä  kohti  itkettyneet  kasvonsa, 
mutta  Jeanette  vielä  kerran  tukahuttaa  mielikuohuansa 
ja  virkkaa,  niskojaan  viskellen: 

—  Kuka  sen  on  sanonut,  että  minä  olen  onneton? 
Mutta    tuskin   on    hän    sanat   lausunut,  kun  hän 

nousee,  astuu  ulomma  lattialle  ja  painaa  kätensä  haja- 
sormin  otsaansa  ja  ohimoltaan  vastaan.  Koko  hänen  ruu- 
miinsa vapisee  ja  kurkusta  tunkee  tukahdettu  korahdus. 

—  Hanni,  puhuttelee  Aino,  —  tule  tänne,  älä 
pakene  minua.  Jos  tietäisit  mikä  harras  halu  minulla 
on  saada  tehdä  edes  jotakin  edestäsi  .  .  .  Kuule  nyt! 
Sinä  heität  tämän  paikan  ja  muutat  minun  luokseni 
asumaan.  Minulla  on  niin  soma,  valkea  huone,  siniset 
seinäpaperit,  valkeat,  vanhanaikaiset  huonekalut  .  .  . 

Jeanette  naurahtaa  katkerasti. 
—  Kyllä  se  valkeus  pian  katoaisi,  jos  minä  sinne 
tulisin.     Vereltä  siellä  alkaisi  löyhkätä  .  .  . 

—  Hanni!  Älä  puhu  sillä  lailla.  Sinä  olet  hyvä, 
herttainen  ja  lämmin.  Se  mitä  sinä -tarkoitat  on  kaikki 
ulkoapäin  tullutta,  ei  se  kuulu  sinulle  etkä  sinä  viihdy 
siinä.  Minä  hankin  sinulle  työtä  josta  pidät,  sinä  olet 
minun  sisareni.  Me  viihdymme  niin  hyvin  yhdessä. 
Ja  sitte  .  .  . 

—  Minä!  huudahtaa  Jeanette,  tällä  kertaa  todella 
nauraen,  —  tällainen  huonomaineinen  lunttu,  jota  ei 
kukaan  koko  kaupungin  herrasväestä  päivän  valossa 
kehtaisi  tunnustaa  tuttavakseen  —  ja  neiti,  opettaja 
tyttökoulussa!  Kyllä  neiti  pian  saisi  eron  virastaan  .  .  . 
Ja  sitäpaitsi :  myöhäistä  minun  on  muuttaa  elämätäni  .  .  . 

—  Sinun,  joka  olet  niin  nuori,  kahdenkymme- 
nen vuotias! 
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—  Nuorihan  se  on  toinen  siinä  iässä.  Minä, 
minä  olen  ikäloppu  .  .  . 

—  Hanni,  Hanni,  älä  puhu  noin,  jos  vähänkin 
välität  minusta  .  .  .!  Tiedätkö,  kuka  se  on  se  toinen 
tyttö,  joka  asuu  meillä,  paitsi  meidän  pikku  Hert- 
taamme?   No,  koetappa  arvata! 

Hänen  kasvonsa  ovat  äkkiä  kirkastuneet  ja  hän 
hymyilee  veitikkamaisesti  niinkuin  lapsi,  jolla  on  sa- 
laisuus takanaan. 

—  Se  on  sinun  siskosi  .  .  .  Arvaappas  kuka? 
Tietysti  Liisu,  joka  oli  sinun  lempityttösi.  Jos  sinä 
aavistaisit,  kuinka  se  on  soma  ja  herttainen,  ihan  sinun 
näköisesi  .  .  .1  Näetkö,  kun  ne  teidän  lapset  jäivät  niin 
hoidotta,  niin  minä  aloin  pyytää  isää  ja  äitiä,  että  ot- 
taisimme edes  yhden  pappilaan.  Isä  ja  äiti  suostuivat 
ja  nyt  Liisu  on  minun  tyttöni  ja  minä  kouluutan 
häntä  .  .  .  Minä  koetan  kasvattaa  hänestä  kelpo  ihmistä. 
Tulethan  sinä  auttamaan  minua? 

Jeanette  piteli  käsiään  silmillään  ja  hänen  pos- 
kensa hohtivat.  Hänen  olisi  tehnyt  mieli  langeta 
Aino  neidin  kaulaan  ja  siinä  itkeä,  mutta  hän  ei  voi- 
nut. Sydän  vaan  löi,  ohimot  tykkivät  ja  päätä  huu- 
masi. Liisu,  Liisu,  jota  hän  oli  hoitanut  syntymä- 
hetkestä  asti,  jolle  hän  oli  laulellut,  jota  hän  oli  kan- 
niskellut ja  rakastanut!  Kuinka  hänen  teki  mieli  painaa 
lapsi  syliinsä,  lapsi  joka  oli  niin  äidin  näköinen  .  .  . 

—  Voi  neiti,  kuinka  te  olette  hyvä!  sai  hän  vih- 
doin sanotuksi  ja  ojensi  Ainolle  toisen  kätensä. 

—  Liisu  vaan  odottaa,  että  sinä  tulisit  meitä  kat- 
somaan. 

—  Muistaako  hän  minua? 
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—  Totta  kai.  Ei  kulu  päivääkään,  jolloin  emme 
puhuisi  sinusta.  Hän  näyttää  minulle  usein  kuinka 
»Hanni  sirkku  hatisteli».  Muistatko?  Tule,  lähdetään  heti! 

Hanni  otti  kädet  kasvoiltaan  ja  hänen  silmänsä 
säteilivät  onnesta.  Jos  hän  todellakin  lähtisi!  Mutta 
samassa  hän  synkkeni  ja  hänen  suunsa  vääntyi,  ikään- 
kuin hänen  mieltään  olisi  kääntänyt.  Ei,  ei,  tällaisena 
ei  hän  voi  sitä  lasta  lähestyä,  hän  saastuttaisi  sen  .  .  , 
Ja  onko  se  oikeastaan  hyvä,  että  tuo  neiti  sitä  kou- 
luuttaa?  Tuleeko  siitä  sillä  herrasneiti?  Eikö  siitä  tule 
tuollainen  tyttöraukka  »siltä  väliltä»,  niinkuin  äiti  oli 
ja  hän  itse,  Hanni?  Eikö  olisi  ollut  parempi  antaa 
sen  juoksennella  raitteja  ja  nähdä  huonoa  elämää  alusta 
asti?     Myöhemmällä  on  vaikeampi  tottua  .  .  . 

—  No,  Hanni,  kehoitti  Aino,  —  ota  päällysvaat- 
teet yllesi.     Mennään!    Sinä  syöt  meillä  aamiaista. 

—  Aamiaista!  Herrat,  herrathan  kohta  tulevat 
aamiaiselle! 

Hän  sivalsi  kädellä  otsaansa,  ikäänkuin  olisi  tah- 
tonut pyyhkäistä  pois  sen  mikä  juuri  oli  tapahtunut. 
Hän  huomasi,  että  huoneessa  oli  kylmä  ja  että  häntä 
itseäänkin  paleli.  Hänen  kasvoistaan  katosi  se  ilmeit- 
ten  vaihtelu,  mikä  niissä  äsken  oli  ollut  ja  sijaan  tuli 
sileä  kohteliaisuus  ja  keinuva,  keikaileva  ryhti.  Neiti 
Jeanette  oh  saanut  takaisin  mielenmalttinsa.  Hän  kiitti 
Ainoa,  sanoi  ettei  hänellä  nyt  ole  aikaa,  mutta  että 
hän  ehkä  joskus  tulee. 

Sitte  hän  kokoili  sormuksensa  juhlasalin  nur- 
kista, järjesti  hiuksensa  ja  kulmakarvansa  ja  pani  puu- 
deria  kasvoilleen.  No  niin,  nyt  niistä  ajatuksista  toi- 
vottavasti on  päässyt  joksikin  aikaa. 
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Mutta  hän  ei  päässyt  niistä.  Häntä  alkoi  kama- 
lalla voimalla  vallata  halu  nähdä  pikku  siskoa,  joka  on 
äidin  näköinen.  Häntä  veti  ikkunaan  vain  siinä  toi- 
vossa, että  Liisu  kulkisi  ohi.  Ja  kuitenkin  hän  pelolla 
ja  vavistuksella  ajatteli  sitä  hetkeä,  jolloin  hän  hänet 
näkisi.  Etteivät  he  Aino  neidin  kanssa  vaan  lähtisi- 
kään tänne  häntä  tapaamaan.  Sitä  hän  ei  laisinkaan 
siedä,     Liisu  ei  saa  astua  näiden  kynnysten  yli! 

Hänet  täytti  raivoisa  halu  heittää  tämä  paikka, 
astua  herrojen  eteen  juuri  silloin,  kun  huoneet  laineh- 
tivat savussa  ja  juomien  höyryssä,  mutta  herrat  vielä 
ovat  tajussaan  —  paiskata  heidän  kasvoilleen  mitä  ikinä 
solvauksia  löytää,  antaa  sormusten  ja  koreiden  hius- 
neulojen  helistä  pitkin  nurkkia,  rikkoa  lasit,  läiskäyttää 
"permantoon  täydet  pullot,  huutaa,  kirkua,  vaikkapa 
sytyttää  tuleen  koko  talo.  Sitte  lähteä  Aino  neidin 
luo,  painaa  rintaansa  vastaan  pikku  Liisu,  itkeä  siinä 
ja  alkaa  uutta  elämää. 

Mutta  mihin  työhön  ryhtyä?  Kuka  hänelle,  täl- 
laiselle, antaisi  työtä,  kuka  hänet  ottaisi  seuraansa  .  .  .? 
Ei,  ei,  ei!  Ei  ulospääsöä  minnekään  päin.  Tässä  liassa 
sitä  täytyy  elää  ja  tässä  kuolla  .  .  . 

Jonkun  ajan  perästä  tuli  hänelle  taasen  vieraita. 
Jopa  niitä  nyt  alkoikin  käydä!  Ja  niin  aikaiseen  tuUvat, 
että  hän  vielä  oli  sängyssä.  Toki  eivät  tällä  kertaa 
olleet  naisia,  vaan  miehiä.  Jeanette,  aavistaen  pahaa, 
käski  sanoa  heille,  että  hän  tahtoo  nukkua  rauhassa, 
hän  on  valvonut  koko  yön.  Mutta  miehet  eivät  men- 
neet pois,  vaan  istuutuivat  portaille,  ottivat  eväitä  kon- 
tistaan ja  söivät  siinä  päiväpaisteessa.  Jeanette  kävi 
levottomaksi.     Hän  olisi  mielellään  paennut,  mutta  he 


270 

istuivat  ponailh,  ikäänkuin  olisivat  häntä  vartioineet. 
Vihdoin  hän  hiipi  ikkunaan  heitä  katsomaan. 

Toinen  oli  vaari.  Pimeänpirtin  vanha  vaari,  toista 
ei  hän  tuntenut. 

Vaarin  hiukset  ja  parta  olivat  lumivalkeat,  vanu- 
neet, ruumis  laiha  kuin  seipäistä  vhdistetty,  vaatteet 
risoina.  Toinen  oli  nuorempi,  Jeanette  oli  hänet  jos- 
sakin nähnyt,  muna  ei  muistanut  missä.  Molemmat 
söivät  leipäpalasia. 

Jeanette  joutui  hätäyksiinsä.  Kun  pääsisikin  pois 
täältä!  Vaari  on  sellainen,  että  hän  raivoissaan  saattaa 
vaikkapa  tappaa!  Ei  ollut  ollenkaan  mahdotonta,  ettei 
hän  aikoinaan  olisi  tappanut  sisartaan  .  .  .  Olisi  aikoja 
sine  pitänvt  muuttaa  pois  näiltä  mailta!  .  .  .  Mitä  tehdä, 
mitä  tehdä?  Vihdoin  hänen  kävi  sääli  vanhaa  miestä, 
joka  siinä  kevätauringossa,  valuvien  räystäitten  alla  söi 
leipäkannikkaansa.  Hän  heitti  huivin  hartioilleen  ja 
läksi  ponaille,  epävarmana  ja  peloissaan. 

Vaari  ei  karannut  hänen  päälleen,  ei  uhannut  eikä 
lausunut  ainoaakaan  moitteen  sanaa.  Ainoastaan  ojensi 
oikean  kätensä  ja  katsoi.  Hän  oli  käynyt  niin  raih- 
naaksi ja  kuivaksi,  että  Jeanetten  sydämeen  koski. 
Kuinka  kummalla  hän  oli  lähtenyt  tälle  pitkälle  mat- 
kalle, hän  joka  ei  vuosikymmeneen  ollut  liikahtanut 
mihinkään  Pimeästäpinistä! 

—  Mitä  nyt  kuuluu?  kysvi  Jeanette,  koettaen 
peiuää  mielenliikutustaan. 

—  Mitäs  minulle  vanhalle,  vastasi  vaari  ja  kun 
Jeanette  hänen  äänensä  kuuli  ja  näki  hänen  vanhan 
katajaisen  sauvansa,  niin  oli  kuin  hän  äkkiä  olisi  jou- 
tunut keskelle  sydänmaata.    Se  oli  se  sama  keppi,  jota 
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hän  uskollisesti  oli  käytränyt  Pimeässäpirtissä.  Se  oli 
ollut  ruuhen  perässä,  hänen  käydessään  järvellä,  se  oli 
ollut  penkillä  verkkoa  kutoessa.  Kyyneleet  tahtoivat 
väkisinkin  nousta  Jeanetten  silmiin. 

—  Mitäs  minusta  vanhasta,  toisti  vaari,  —  kun- 
han nuorten  kävisi  hyvästi.  Minä  olen  jo  monta  ker- 
taa yrittänyt  tänne,  johan  se  monta  vuotta  on  ollut 
mielessäni,  mutta  ne  vartioivat  minua,  kun  luulevat 
hulluksi.  Vihdoin  viimeinkin  pääsin  karkaamaan. 
Näetkös  Hanni,  minun  on  pitänyt  tulla  tuomaan  tänne 
tätä  Johannes  Salmista.  Sinun  pitää  ruveta  hänen 
vaimokseen.  Hän  on  kelpo  mies  ja  lupaa  ottaa  sinut. 
Puhu  nyt  itse,  Janne. 

Janne  otti  päästään  ison  lammasnahkaisen  lakm, 
painoi  alas  silmänsä,  raappi  korvansa  taustaa  ja  alkoi 
vihdoin : 

—  Niin,  minä  kysyn  sinulta,  Johanna  Kallentytär, 
että  tahdotkos  ottaa  minut  nyt  sinun  aviomieheksesi, 
rakastaaksesi  minua  myötä-  ja  vastoinkäymisessä? 

Jo,  jo  Jeanette  hänet  tunsi!  Se  olijanne,  mörö- 
köUi,  Kankaanpään  hovinarri!  Mutta  koko  tämä  ko- 
mento tuntui  niin  hullulta,  ettei  hän  ymmärtänyt» 
tekivätkö  he  hänestä  pilaa  ...  vai  näkikö  hän  unta, 
vai  .  .  .  Vaari  oli  vaipunut  portaille  istumaan,  hänen 
sumeat  silmänsä  riippuivat  Hännissä  sellaisella  kiihkolla 
kuin  hän  hänen  huuliltaan  olisi  odottanut  kohtalonsa 
ratkaisua.  Janne,  tukeva,  jäntevä  mies,  seisoi  Jeanetten 
edessä  vakavana,  jäykkänä,  silmät  hartaasti  tähdättyinä 
hänen  kasvoihinsa,  ikäänkuin  hänen  tuomionsa  olisi 
ollut  tulossa,  niinikään  Jeanetten  huulilta. 

—  Hän  rakastaa  sinua,  alkoi  vaari.  —  Hän  sanoo 
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rakastaneensa  sinua  jo  silloin,  kun  kävitte  rippikoulua 
yhdessä.  Hän  sanoo,  että  pappilaiset  ja  kankaanpää- 
läiset tekivät  sinulle  väärin.  Hän  sinut  löysi  tieltä 
sinäkin  yönä,  kun  makasit  tainnoksissa  Suurenkuusen 
mäen  takana.     Sinä    olisit    kuollut  sinne  ilman  häntä. 

—  Jospa  olisinkin  kuollut!  ääntää  Jeanette  tuskin 
kuuluvasti. 

—  Hän,  tämä  Janne,  sinun  sitte  vei  sairashuo- 
neeseen, kun  sinä  siellä  kestikievarissa  olit  oikein  sai- 
rastunut. Ei  tämä  Janne  ole  köyhä.  Hänellä  on  ra- 
hoja. Hän  vie  sinut  Amerikkaan  ja  siellä  voitte  elää 
onnellisina. 

Ukko  koettaa  puhua  iloisesti  ja  houkuttelevasti, 
mutta  ei  hän  saa  Jeanettea  innostumaan.  Hän  tuijottaa 
kolkosti  eteensä  ja  on  ihan  kalpea  kasvoiltaan. 

—  Mitäs  sanot,  Hanni? 

—  Ei  siitä  tule  mitään,  virkkaa  Jeanette  vihdoin. 
—  Janne  on  hyvin  ystävällinen,  mutta  .  .  .  mutta  en 
minä  hänelle  voi  mennä. 

—  Aiotko  sitte  jatkaa  tätä  tällaista  elämätäsi? 
kysyy  vaari  ja  äänessä  helähtää  entisaikojen  katkeraa 
kalsketta. 

Jeanette  aikoi  ensin  vastata,  että  hän  kyllä  heittää 
tämän  paikan  ja  että  Aino  neiti  toimittaa  hänelle  toi- 
sen, mutta  sitte  hän  muisti,  että  se  kysymys  oli  jäänyt 
kokonaan  ratkaisematta.  Hänen  puheensa  vaarin  kanssa 
keskeytyi  sentään  samassa,  sillä  hotellin  rouva  tuli  huu- 
tamaan Jeanettea  ja  kuullessaan,  että  ukko  oli  suku- 
lainen, käski  viedä  hänet  tuvan  puolelle  ja  toimittaa 
hänelle  kahvia. 
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Jeanette  kahvitti  ja  ruokki  miehet,  antoi  vaarille 
matkarahaa  ja  erosi  heistä.  Mutta  seuraavana  päivänä 
hämärissä,  juuri  kun  hän  oli  sytyttämässä  lamppuja, 
avautui  ovi  ja  vaari  astui  suoraa  päätä  ravintolahuo- 
neeseen. Jeanette,  joka  kaiken  päivää  oli  odottanut 
Aino  neitiä,  luuli  hänen  tulevan,  ja  hämmästyi  suu- 
resti, kun  se  olikin  vaari.  Ukko  asteli  kiirein,  var- 
moin askelin,  hänen  poskillaan  oli  sinipunertava  väri 
ja  silmissä  omituinen  tuike.  Jeanette  pelästyi  hiukan. 
Kunhan  ei  sittenkin  olisi  ymmärryksessä  vikaa!  Ei 
hän  ennen  tuollainen  ollut  .  .  . 

Oli  tyyni,  keväinen  ilta,  päivän  ja  hämärän  tait- 
teessa. Lumet  olivat  jo  melkein  poissa,  ainoastaan 
yöksi  pakasti.  Iltarusko  hohti  punaisena  taivaalla  ja 
kuun  kalpea  puolisko  välkkyi  kattojen  päällitse. 

—  Mennään  nyt  jonnekin,  jonne  ei  tule  muita, 
sanoi  vaari  eikä  edes  toivottanut  hyvää  iltaa. 

—  Minä  en  ehdi  nyt!  On  niin  myöhäistä,  että 
jo  voi  tulla  vieraita  .  .  .  Ehkä  menisitte  tuvan  puolelle 
lepäämään,  puhui  Jeanette  hätäisesti. 

—  Minun  pitää  puhua  sinulle. 

Äijä  kulki  muitta  mutkitta  suuren  saUn  ovelle  ja 
avasi  sen,  sillä  se  oli  jäänyt  lukitsematta.  Hänen  vaat- 
teensa olivat  kauhean  likaiset  ja  pahanhajuiset.  Ei 
sitä  siellä  portailla  ollut  niin  huomannutkaan.  Jeanette 
pelkäsi,  että  emäntä  tulisi  huoneeseen  ja  tapaisi  heidät 
täällä.  Hän  koetti  keksiä  jos  minkälaisia  keinoja  hou- 
kutellakseen ulos  ukkoa,  mutta  vaari  ei  kuullut  eikä 
nähnyt,  seisoi  vaan  liikkumattomana  suuren  salin  ikku- 
nassa, jonne  kuun  puolisko  kalpeasti  paistoi.  Siinä 
tutki  jotakin  esinettä  risaisen  takkinsa  alla. 

Pimeänpirtin  hävitys.  —   i8 
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Jeanette  päätti  antaa  hänelle  ryypyn  ja  sillä  tai- 
vuttaa hänet  lähtemään  tupaan.  Hymysuin,  lasi  kä- 
dessä likeni  hän  vanhusta,  mutta  huomaamatta  lasia, 
tarttui  vanhus  sellaisella  voimalla  hänen  käsivarteensa, 
ettei  hän  päässyt  mihinkään.  Eikä  tyttö  ehtinyt  sanoa 
sanottavaansa,  ennenkuin  lasi  keikahti  hänen  kädestään 
ja  särkyi.  Hänen  piti  juuri  alkaa  voivotella  vahinkoa, 
kun  ukko  virkkoi: 

—  Hanni! 

Hänen  äänensä  kumahti  niin  kummallisesti,  niin 
hellästi,    tuskallisesti    ja  synkästi,  että  Jeanette  vavahti. 

—  Tyttö,  sinun  täytyy  kuolla! 

Jeanette    pelästyi    ja   koetti   riuhtaista  itsensä  irti. 

—  Vaari  kulta,  puhkesi  hän  puhumaan,  sydä- 
mellisesti, täynnä  kietovaa  suloa:  —  mitä  te  puhutte! 
Minä  olen  nuori  vielä,  en  minä  tahdo  kuolla!  Luu- 
letteko etten  minä  voi  muuttaa  elämääni!  Voin!  Ja 
pian  minä  tämän  paikan  heltankin.  Vaari  kulta,  pi- 
dittehän  te  ennen  Hannistanne  .  .  . 

—  Pidin,  pidin,  pääsee  vaarilta  .  .  . 

—  No  niin.  Minä  tuon  teille  uuden  ryypyn  .  .  . 
Päästäkää  irti,  vaari  kulta  .  .  .! 

—  Minun  täytyy  pelastaa  sinut,  tyttö!  Odota 
nyt,  kun  minä  kerron  sinulle! 

Jeanette  kiemuroi  hänen  edessään  päästäkseen 
irti,  hän  itkeä  vaikeroi  hiljaa  ja  hymyilee  tuontuostakin 
joukkoon,  silmillään  ja  kuiskeillaan  rukoillen  vaarilta 
armoa.  Hän  pelkää.  Hän  luulee  näkevänsä  veripilkun 
vaarin  parran  alla,  sillä  se  on  ihan  varma,  että  vaari 
on  tehnyt  murhan  ja  voi  tehdä  toisenkin  .  .  .  Pitäisi- 
köhän huutaa  apua?  Hänestä  tuntuu  siltä  kuin  ei  saisi 
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ääntä    nousemaan.     Hän    ei    voi    muuta   kuin  itkeä  ja 
hymyillä,  nyyhkyttää  ja  kuiskata  .  .  . 

—  Kuule  nyt,  alkaa  vaari  hätäisesti  ja  iskee  kä- 
tensä vieläkin  lujemmin  Hännin  ranteen  ympäri.  — 
Kun  ne  huhut  tulivat  sinne  Pimeäänpirttiin,  että  sinä 
ja  patruuna  olitte  olleet  yksissä  .  .  .  Niin  äitisi  tuli  ko- 
vin kipeäksi  .  .  .  Hänellä  oli  suuri  sielun  tuska  ja  hän 
tahtoi  pappia.  Lapsi  syntyi  ennen  aikojaan  ja  hän 
tunsi  loppunsa  lähestyvän.  Silloin  hän  käski  pois 
kaikki  huoneesta,  minut  vaan  piti  luonaan  ja  .  .  . 

Vaari  vaikenee  äkkiä  ja  vetää  henkeään.  Jeanette 
seisoo  liikkumattomana,  joka  jäsen  jännityksessä,  silmää 
räväyttämättä. 

—  Sanoi  minulle,  jatkaa  vaari,  —  että  minä  pe- 
lastaisin sinut.  Ja  sanoi,  että  Kankaanpään  patruuna 
on  sinun  isäsi. 

Jeanetten  silmien  editse  välähtää  ajatuksen  no- 
peudella muisto  äidin  pelosta  ja  varoituksista,  hänen 
mieleensä  muistuu  se  yö,  jonka  herrat  viettivät  Pi- 
meässäpirtissä  .  .  .  Hänen  pingoitetut  jäsenensä  läsäh- 
tävät kokoon,  tuntuu  siltä  kuin  kaikki  suonet  aukais- 
taisiin ja  elonvoima  alkaisi  valua  pois  ruumiista.  Hän 
kaatuu  permannolle,  pää  kolahtaa  kovasti  ikkunan  pieleen. 

—  Kerran  pääsin  minä  pakenemaan  maantielle, 
puhuu  vaari,  langeten  polvilleen  lattialle  ja  kuiskaten 
Hännin  korvan  juureen,  —  kun  näin  patruunan  ja 
hänen  jahtiherrojensa  tulevan.  Silloin  minä  asetuin 
keskelle  tietä  ja  huusin  kovalla  äänellä,  että  »se  on 
sinun  lapsesi,  jonka  sinä  Kankaanpään  entisen  kasvatti- 
mamsselin  kanssa  teit,  se  HanniI  .  .  .  Sanoivat  kal- 
peaksi käyneen.     Ja  vaikka  se  sanoi  minua  hulluksi  ja 
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nusti, sillä  nyt  ei  sillä  ole  rauhaa  yöllä  eikä  päivällä. 
Se  elää  kuin  helvetissä  ja  juo  kuin  viimeistä  päivää. 
Eikä  sen  likelle  enään  saa  tulla  kukaan  ihminen,  kaik- 
kia se  lyö  .  .  .  Hanni  lapseni,  alkaa  hän  hetkisen  perästä 
hellästi  ja  pehmeästi,  —  rukoillaan  nyt  yhdessä  ja  sitte  . . . 
Hän  liittää  Hännin  kädet  ristiin  ja  rukoilee: 

—  Armollinen  Jumala  joka  olet  taivaissa,  anna 
meille  anteeksi  meidän  syntimme,  pese  meidän  sie- 
lumme puhtaiksi,  älä  lue  meidän  pahoja  tekojamme. 
Monella  muotoa  me  olemme  rikkoneet,  mutta  armol- 
linen Jumala,  anna  meille  anteeksi  sinun  suuren  rak- 
kautesi ja  laupeutesi  takia  .  .  . 

Hanni  avaa  silmänsä  ja  tähtää  ne  hetkeksi  kuun 
loistavaa  puoliskoa  kohti.  Hänen  katseensa  on  har- 
haileva ja  kiiltävä,  ikäänkuin  se  jo  liitelisi  muilla  mailla. 
Hänen  otsaltaan  valuu  suuria  hikikarpaloja  ja  kädet 
ovat  märkinä. 

Äkkiä  yrittää  hän  pystyyn,  mutta  vaari  painaa 
häntä  permantoon. 

—  Minä  tahdoin  sinua  armahtaa,  mutta  koska 
tämän  tiedät,  niin  ymmärräthän  Hanni,  kuiskaa  vaari, 
—  ettei  sinun  enään  käy  eläminen.  Ole  hiljaa  nyt, 
onneton  lapsi,  niin  luen  sinulle  vielä  isämeidän  ru- 
kouksen. 

Tytön  ruuröis  vapisee  ja  säpsähtelee  hänen  kä- 
siensä alla.  Hän  näyttää  tahtovan  jotakin  sanoa,  mutta 
ilmoille  ei  tule  kuin  epämääräisiä,  tuskallisia  ääniä.  Yhä 
väkevämmin  painaa  ukko  häntä  maata  kohti.  Äkkiä 
pääsee  häneltä  pieni  parahdus  ja  pää  kolahtaa  lattiaan. 
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Samassa  upottaa  ukko  vanhan,  vastahiotun  puukkonsa 
siihen    kohtaan    missä    sydän    vielä   lyö   ja  vapisee  .  .  . 

Jumalan  kiitos,  että  se  kävi  niin  hyvästi,  ettei 
kukaan  tullut  keskeyttämään  ja  että  lapsi  kuoli  niin 
helposti.  Vaaria  väsyttää.  Tuntuisi  hyvältä  oikaista 
siihen  Hännin  viereen.  Mieli  on  sentään  kevyt  ja 
rauhallinen,  sillä  onhan  lapsi  raukka  nyt  pelastettu. 
Nyt  on  vielä  Holtti  jälellä.  Kunhan  eivät  voimat  lop- 
puisi kesken  ja  kunhan  eivät  ottaisi  kiinni  ennen  ai- 
kojaan. No,  ei  ole  pelkoa,  tottapahan  aseestaan  huo- 
len pitää  .  .  .  Kuu  paistaa  heleästi.  Pikku  Hännin 
posket  valkenevat  valkenemistaan  ja  hänen  verensä 
kierii  mustana  virtana  pitkin  permantoa  .  .  .  Niin  se 
oli  kuin  enkeli  ennen,  kun  se  Pimeänpirtin  penkillä 
istui  ja  kuuta  katseli  ja  pienillä  hyppysillään  piirteli 
ilmaan  kuvia  jäätähtien  mukaan,  jotka  kimmeltelivät 
ruudulla.     Ja  siinä  lauloi: 

»Ah  mikä  taitaapi  olla  muu 
kauniimpi  katsella 
kuin  tähdet  ja  tuo  kirkas  kuu 
ylhäällä  taivaalla.» 

Vaari  oikaisee  hänet  suoraksi,  järjestää  hänen  hel- 
mansa ja  asettaa  kädet  pitkin  kylkiä.  Vasen  käsivarsi 
käy  ihan  veriseksi.  Vielä  viimeisen  kerran  katselee 
vaari  pikku  Hannia  ja  lukee  hiljaa  Herran  siunauksen. 

Sitte  hän  jättää  Hännin  kuuvaloon  ja  hoippuu 
ulos  huoneesta. 
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